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La riproposta di una storia vecchia ormai di oltre mezzo secolo e un’operazione che porta inevitabilmente con
Sé tutta una serie di valenze e in questo specifico caso, ancora piu del solito, & opportuno esaminare,
focalizzare, chiarire... Ossia andare un passo piu in la di quanto gia fatto da Guillermo Parker, che nella sua
presentazione inquadra in maniera ottimale, rispetto alla attivita argentina globale di Hugo Pratt, il contesto in
cui va inserita questa storia. Nella sua grafica, Pratt si rifa notoriamente allo stile di maestri statunitensi, ma
nell'analisi € anche necessario scindere le due componenti, quella grafica e quella narrativa. Perchée
quest'ultima, dovuta ovviamente ad Alberto Ongaro, rispecchia invece stilemi piu tradizionalmente tipici del
fumetto argentino.
Sul disegno, questa nostra edizione ci costringe a sottolineare due elementi un po’ contraddittori, uno
intrinseco e uno tecnico. Intrinsecamente, si puo affermare che lo stile di Pratt — il quale, in quel 1954,
disegnava professionalmente ormai da un decennio — &
ormai giunto a maturazione. Vi risulta quanto mai
evidente l'ispirazione alla “scuola” di Milton Caniff, da
i parte di un “allievo” [dove le virgolette significano la pura
8 convenzionalita delle espressioni, in quanto si & trattato
di un apprendimento soggettivo] che ha una felice
| capacita di raffigurare le fisionomie, che conosce per
e .| istinto 'anatomia, che sa disinvoltamente giocare con le
le quaI| Si mtwsce chlaramente quanto Pratt fosse attento al cinema, del quale aveva
sicuramente assimilato l'ottica; e come questa disinvoltura nellinquadrare cinematograficamente le immagini
rendesse piu fluido ed efficace il ritmo narrativo. Si aggiunga un uso ormai smaliziato del bianco/nero, anzi con
una intelligente e funzionale valutazione proprio del bianco (tanto che a me fa venire alla mente una efficace
metafora sinestesica adottata da un polivalente uomo di teatro, il fiorentino Stefano Massini, una cui recente
piece é suggestivamente intitolata Il rumore assordante del bianco). Un requisito per il quale Pratt ha preso
ispirazione, con tutta probabilita, non solo dal fumetto di scuola caniffiana, ma anche da molto di quel cinema
in bianco/nero che fino agli anni Cinquanta ha dato opere che ancora oggi possiamo tranquillamente
considerare capolavori. Del resto, una prova indiretta che Pratt tenesse ben d'occhio il cinema sta nelle
fisionomie dei suoi protagonisti: dove per esempio il Sergente Croft, tipico protagonista “vilain”, ha il volto
preciso di Brian Donlevy, a sua volta “vilain™ in un film con il quale Legion extranjera ha piu di qualche debito,
vale a dire il Beau Geste di William Wellman, 1939; e del quale & protagonista Gary Cooper (ripreso poi
scrupolosamente tale e quale da Pratt, nel volto del legionario Claude Marceau, si veda la striscia n.429,
tav.72 di questa nostra edizione); come del resto I'altro co-protagonista, Cry-Crane, “&” John Garfield, uno
degli attori “belli e dannati” del periodo. Ma alla fine, cio che ci deve importare € un altro aspetto: ossia che
Pratt ha una notevole sicurezza e al tempo stesso una grande disinvoltura nel raffigurare tutto cio con un tratto
che si intuisce gia magistrale. Benché i problemi tecnici della nostra riproduzione non ci permettano di
apprezzarlo in pieno.
Infatti, qui viene la nota dolente. Sono costretto a dire che lo si “intuisce” magistrale — e non lo si “constata” (0
se preferite, lo si “gusta”) — perché gli originali di quest'opera, come del resto di molte altre di Pratt, sono da
considerare totalmente perduti, probabilmente addirittura distrutti. Cio che abbiamo avuto fra le mani sono
soltanto i fascicoli d’epoca originali argentini, procurati a volte attraverso vicende degne di essere chiamate
peripezie. Ma che al di la di cio sono stampati in maniera non di rado orrenda e su carta scadentissima. E si
deve solo alla pazienza certosina e alla grande tenacia di Roberto Reali (v. 'intervista, in altra parte di questo
volume) lo zelante ed encomiabile lavoro di una pignola ripulitura al computer, capace di un recupero che € il
massimo che si potesse ottenere da quei materiali. Ma € ovvio che, per quanto esperto e appassionato, un
lavoro del genere parte pur sempre da scansioni delle pagine aventi requisiti a volte “disperati”. Qui c'é
dunque il meglio che si potesse ricavare da immagini a volte perfino pessime, e quindi tutto sommato capaci di
alterare — talora addirittura non poco - lo stile di Pratt. Per cui certe apparenti naiveté, o incertezze di tratti, 0
dettagli rimasti “sporchi”, eccetera, sono senza dubbio imputabili a queste premesse tecniche e non alle




[in]capacita del disegnatore. E che quindi si intuiscono appunto ben migliori all'origine rispetto all’esito che noi
abbiamo ora in mano.

Messe dunque le mani avanti per il disegno, vediamo invece il testo, che merita un altro discorso. Perché da
esso si possono dedurre parecchie cose, bensi sulla specifica storia narrata, ma ancora di piu sul fumetto
argentino in generale. La trama globale, innanzi tutto. | cui modelli sono chiari e i riferimenti mostrano il
piacere di rivisitare topos pi 0 meno convenzionali dell'avventura: nel caso specifico, la Legione straniera,
celebre al tempo per vari popolarissimi film, primo fra tutti il gia citato Beau Geste: del quale, qui, viene ripresa
anche la sadica figura del sergente. Ma soprattutto risulta abbastanza evidente come Legion extranjera sia
non privo di cadenze e rimandi western. Gia dall'inizio, gli eroi vanno incontro a una carovana; pero la trovano
distrutta (qui, dai tuareg invece che dai pellerossa dei western); ma c'e un sopravvissuto; mentre una parte
della pattuglia insegue gli assalitori, il capo torna al
forte col ferito; ma viene assalito da un arabo su un
cammello; tuttavia lo fa prigioniero... Basta questo
semplice accenno, relativo alle pagine iniziali:
perché poi si va avanti cosi per pagine e pagine, con
sistematici rovesciamenti di situazioni. Questo € anzi
uno dei tratti contenutistici caratterizzanti. E davvero
tutto un susseguirsi frenetico e concitato di colpi di
rialzarsi... Fuor di metafora, un incessante e
metodico stillicidio di trionfi e sconfitte, fino al travolgente e vero e proprio “arrivano i nostri” conclusivo, che
annulla una volta per sempre i sistematici pericoli di morte via via corsi da tutti i protagonisti. Anzi, un altro
tratto caratteristico € proprio questa presenza diretta e indiretta della morte, una vera e propria — costante... -
elegia della morte, sempre incombente e attuale: che va dai cadaveri a mucchi al fatto che se si facesse il
conteggio delle parole “morte”, “morto” “morti”, si giungerebbe a constatarne una presenza percentuale
stupefacente.

Altro elemento: il racconto & esemplare nel rappresentare gli stilemi caratterizzanti il fumetto argentino di quel
periodo, specie il gusto del romanzesco. Vi si riscontra infatti innanzitutto la forma: la quale, come si constata
gia “a vista” é data da una narrazione tipicamente assai verbosa, e perfino ricca di ridondanze. Infatti si puo
notare spesso come succeda che una didascalia descrive un'azione, il balloon successivo ripete la stessa
cosa, e l'azione descritta e dialogata e alla fine raffigurata anche dal disegno della vignetta: quando — quasi
sempre — sarebbe stato sufficiente quest'ultimo, da solo, a raccontare quanto succede. Detto per inciso, nel
fumetto argentino questa ridondanza baroccheggiante continua in qualche misura a sopravvivere ancora 0ggi.
In definitiva, qui i contenulti, le ricorrenti didascalie, non sono semplice descrizione — funzionale a un momento
narrativo — ma anche, e forse soprattutto, una compiaciuta letterarieta. E non é escluso che, al tempo, si
trattasse di un requisito abbastanza necessario, per cercare di difendere il fumetto dagli strali censori che lo
volevano (la, come del resto in ogni parte del mondo) come una forma espressiva di sub-cultura.

Pero, al di la di questa ricerca di una eleganza formale, nei fatti poi certe cose sono ripetute piu volte, perfino
decine di volte o sistematicamente ogni qual volta vengano nominate. Per esempio, chissa quante volte il
lettore potrebbe contare espressioni quali “Denise Dumont, figlia del capitano Dumont, capo del forte numero
sette della Legione straniera” — Ia dove sarebbe stato pit che sufficiente il semplice “Denise” — oppure “El
Nahu, figlio dello sceicco Sidi EI Gatrun che lo odiava a morte” (bastava “El Nahu”) o ancora “I'intrepido
legionario che aveva salvato Cry, il quale aveva perso la memoria”, dove ovviamente “Cry” sarebbe stato gia
chiarissimo da solo... Ripetizioni ricorrenti fino all'ossessione. E che fra 'altro risultano ancora piu pesanti se le
si inserisce nella generalita di un testo che, per sua natura é prolisso, barocco, ridondante, sistematicamente
ripetitivo, in ossequio agli stilemi prima accennati. In compenso, a guardare nell'insieme, il plot cui ci si trova di
fronte ha una eccezionale solidita, nulla di cio che accade é gratuito e ogni fatto, ogni avvenimento, ogni
particolare, tutto trovera via via giustificazione e corrispondenza in qualcosa d'altro che succedera prima o poi
piu avanti. Per cui ogni volta il cerchio si chiude in una sua compiutezza. E nell'insieme la trama assume una
valenza granitica.

Quanto alla ripetitivita sopra “criticata”, essa puo senza dubbio apparire noiosa in un racconto completo (qual
e in questa edizione), in cui tutti gli eventi coesistono in un unico spazio narrativo, e pertanto in un unico lasso




temporale per il lettore. Cio che non era cosi, al momento della pubblicazione originaria, avvenuta a puntate
durante quasi un anno e in cui fra l'altro i lettori potevano magari non essere gli stessi di puntata in puntata.
C’era pertanto, in definitiva, la necessita di ricorrere a una narrazione sistematicamente “riassuntiva”. In
sostanza, se si analizza questo modo di narrare, ci si accorge che esso é perfettamente analogo a quello delle
telenovelas o dei serial, in cui si possono “saltare” delle puntate senza perdere il filo del racconto, perché certi
aspetti dei dialoghi (in sé, ripetitivi) ricordano costantemente cio che € successo in precedenza. In altri termini,
queste ripetizioni sistematiche (che qui possono appunto risultare noiose) assolvono in origine a una loro
funzionalita: cioé fanno si che ogni puntata assuma quasi una autonomia narrativa, un sapore autoconclusivo.
Ad altra prospettiva portano invece riflessioni d'altro genere, specie se si paragona una storia come questa ai
fumetti degli stessi anni in Italia (ma, in pratica, il discorso vale anche per varie altre storie, sia ospitate sullo
stesso periodico sia presenti in altri della medesima editrice, indirizzati con tutta probabilita allo stesso target).
Si puo cioe constatare che sarebbe difficile ricondurre molti fumetti argentini a parametri di destinazione “ai
ragazzi”, e per non pochi elementi. Innanzitutto la violenza. Qui, i protagonisti sono animati da rabbiosi
sentimenti di odio, di disprezzo, di ira, nulla di edulcorante. Anche perché atteggiamenti del genere portano del
tutto naturalmente a malvagie astuzie, a scioccanti crudelta (e sono tutti elementi idonei a rendere questo
fumetto, al tempo stesso, adulto e per adulti, piu che per ragazzi).
Altro interessante elemento strutturale: la presenza di una protagonista femminile, Denise, quale personaggio
effettivo e non di mero contorno: figura certo inconsueta nei fumetti per ragazzi, che in genere sono tutti
N = 8| azione e machismo. Denise e invece un personaggio che qui
== M serve anche a tenere in sotto-trama una storia d'amore (che
addirittura incoronera la fine del racconto). Ed e un altro
elemento che riconduce alla sua natura di storia per adulti.
Ancora: letto oggi, un fumetto del genere induce a rilevarvi
facilmente anche una retorica dei buoni sentimenti
o convenzionali (si veda, una per tutti, la prima didascalia della
striscia n.490); o la retorica militarista (il primo balloon della striscia n.514): in sostanza la valorizzazione della
lealta con le convenzioni dell’etica tradizionale, il rispetto di un codice d’onore e di tanto altro; oltre al
manicheismo che comporta, come corollario, il perdono ai cattivi redenti che si riscattano (sia il sergente Croft
sia Cry-Crane) e la punizione per chi “invece no” (El Nahu). Vengono appunto eticamente salvati — sia reso
loro onore! — i cattivi redenti, per esempio il perfido Croft (v. il primo balloon della striscia n.468): anche se una
morte, sia pure piena di dignita, sara il giusto castigo per tutti i suoi precedenti misfatti.
Con tutte queste premesse — autentici limiti, nella prospettiva di voler soppesare la modernita di un racconto —
ci si potrebbe certo chiedere SE una riproposta del genere ha senso oppure se non sarebbe meglio aver
lasciato la storia sepolta nell'oblio. Ebbene, c'e da dire che, pur con i vari fattori negativi, si tratta pur sempre di
un lavoro di Hugo Pratt che vale la pena conoscere, non fosse altro per incastonarlo nella evoluzione della sua
parabola creativa: aspetto che sara per lo meno utile agli “studiosi”, al di la del limitato numero dei costituenti
lo “zoccolo duro” dei suoi patiti.
Veniamo infine ai criteri con cui e stata affrontata questa traduzione: la quale, come ogni altra traduzione, ha
presupposto delle scelte in base alle quali restituire in italiano una lingua “altra” (e a far capire quanto sia
“altra” lo spagnolo di Argentina, basterebbe solo ricordare la sua irrinunciabile ampollosita, quale elemento
capace di rendere non poco divergenti le due lingue). Innanzitutto, la faccenda, ormai citata a iosa, della
ripetitivita: trattandosi di una caratteristica strutturale intrinseca, non sarebbe stato possibile eliminarla, se non
in misura minima. Qualcosa (poco!) si & invece potuto fare sulla verbosita, per cui i testi originari sono stati per
quanto possibile limati, ricorrendo inoltre — sempre quando possibile — a vocaboli piu attuali di quelli che
potevano essere “di moda” mezzo secolo fa. In definitiva, si & cercato di rendere il testo quanto pit possibile
“leggibile”. Pertanto, chiarito cio, € altrettanto chiaro come questa traduzione NON sia certo la prosa di Alberto
Ongaro: i cui romanzi, al contrario, evidenziano oltre tutto un livello stilistico assai ricercato, tali da fare di lui,
sul piano linguistico, uno scrittore fra i pit eleganti di tutto il panorama italiano.
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