MIO PADRE FRANCO CAPRIOLI

Una volta mio padre mi racconté dell’e-
mozione che aveva provato, ancora bam-
bino, quando rovistando fra vecchie car-
te nella soffitta della sua casa di campa-
gna, scopri delle vecchie incisioni otto-
centesche che illustravano paesaggi dei
mari del Sud ed antichi velieri. Fu il pri-
mo contatto con il mare e con il mondo
che piu tardi sarebbe diventato « il suo »
per eccellenza.

Non credo di sbagliare se affermo che
quella prima suggestione lo accompagno
per tutta la vita.

Amo ricordare mio padre come I'ultimo
artista bohemien: un’immagine romantica
e fuori del comune, specie se la si im-
magina calata in una societa arida ed
alienante come la nostra, che ha fatto
del denaro I'unico scopo dell’esistenza.
Il suo metodo di lavoro era del tutto sui
generis, sia per come si calava nell’ar-
gomento, sia per come lo eseguiva pra-
ticamente. Lavorava in casa perché non
sarebbe stato capace di stare da solo,
lontano dalla sua famiglia; lui aveva bi-
sogno di noi per parlare dei suoi fanta-
stici racconti e dei suoi personaggi di cui
discuteva come se fossero state persone
reali ed a lui familiari, criticandone i di-
fetti ed apprezzandone le qualita.

A volte, dovendo lavorare su sceneggia-
ture non sue, poteva non essere d’accor-
do sul finale di un racconto oppure no-
tava delle incoerenze nel testo o poca
credibilita nei personaggi e nelle situa-
zioni ed allora si sfogava con noi criti-
cando cid che non approvava, proprio
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per la profonda onesta con la quale ha
sempre offerto la sua arte a chi lo legge-
va; e noi figli possiamo dire di aver assi-
milato da lui il senso della critica, impa-
rando ad andare al di la della semplice
osservazione superficiale delle cose.

Nei suoi racconti introduceva sempre ele-
menti della sua vita reale, pur non facen-
done mai un’esatta riproduzione: nel viso
di Maya de « L’Isola Giovedi », si pud ri-
conoscere mia madre giovane ed in Ita-
lo, l'altro protagonista, il fedele ritratto
del se stesso di allora, nei paesaggi i
luoghi cari all'infanzia trasfigurati dalla
sua potente capacita creativa. Era la pro-
va tangibile del suo grande affetto per i
luoghi in cui era nato e per la sua piu
cara «isola », la famiglia.

Alla base della sua preparazione artistica
c'era una scrupolosa osservazione del
vero e della natura. Mi ricordo che una
volta — stava eseguendo « L’Isola miste-
riosa » per « Il Giornalino » — ero in mac-
china con lui per una strada del Lazio
(guidavo io: lui non ha mai voluto pren-
dere la patente forse per il suo totale di-
sinteresse per le macchine e per i pro-
dotti della tecnologia in genere). Ad un
tratto mi disse di frenare: aveva visto
qualcosa. Prese i suoi inseparabili bloc-
co-notes e matita e fece un rapido schiz-
zo di un gruppo di alberi e cespugli dal-
I'aspetto pittoresco, a ridosso di una ru-
pe. Quel paesaggio servi di spunto per
un angolo di foresta de « L’lsola miste-
riosa ».

La sua attrezzatura di lavoro era ri-
dotta all’essenziale e forse anche meno:



e difficile credere ad esempio che egli
non ha mai adoperato un tavolo da dise-
gno e che tutti i suoi racconti li ha dise-
gnati seduto su una poltroncina e con
una tavola di legno sulle ginocchia! Una
abitudine che risaliva ai primi anni del-
la sua attivita, quando dovendosi sposta-
re spesso da una citta all’altra, eseguiva
il suo lavoro seduto sulla sponda del let-
to di un albergo o di una pensione, con la
sua attrezzatura da «viaggio » che ov-
viamente non poteva comprendere un ta-
volo.

Del resto, non amava e non riteneva ne-
cessarie le grandi attrezzature; ricordo
che non ha mai voluto adoperare penne
particolari o altri accorgimenti artificiali
che avrebbero potuto facilitargli o abbre-
viargli il lavoro, ma usava una normale
penna con pennino con la quale creava
i famosi « puntini » ed era un lavoro ve-
ramente massacrante che per anni ed an-
ni passd quasi inosservato, quando ad-
dirittura non fu criticato.

Amava documentarsi su tutto ed io lo ri-
cordo sempre intento a sfogliare enciclo-
pedie, libri e voluminose cartelle in cui
aveva raccolto, durante tutta la sua vita,
foto, illustrazioni, immagini di ogni epoca
e di tutto cid che potesse interessarlo;
spesso tutti noi eravamo mobilitati per
cercare « quella particolare foto », quella
e nessun’altra che gli serviva in quel mo-
mento.

Ma la cosa che mi ha sempre colpito di
pit in mio padre era la sua capacita di
raccontare o meglio di « sbalordire » e lo

amava fare soprattutto con noi bambini
che ascoltavamo a bocca aperta storie
fantastiche di omini strani, di fate, di stre-
ghe; e pensare che a lui le favole non le
aveva mai raccontate nessuno!

Questa capacita lo ha sempre accompa-
gnato, fino agli ultimi anni e tutti quelli
che lo hanno conosciuto sono rimasti
fortemente impressionati dalla disinvoltu-
ra con cui sapeva passare da un argo-
mento all’altro e dall’abilita che aveva nel
saper trasformare anche un banale avve-
nimento, riguardante se stesso o gli altri,
in uno spassoso racconto che faceva tra-
scorrere veloce il tempo a chiunque lo
stesse ascoltando.

Accanto a questo vulcanico fantasticare,
conviveva un forte interesse per la natura
e per i suoi misteri quali I'origine dell’'uo-
mo (che gli ha dettato il libro « Viaggio
attraverso la Preistoria » che gli costd
dieci anni di fatica ed il pit grosso di-
spiacere della sua vita), I'amore per gli
animali e lo studio del loro comporta-
mento, lo studio approfondito della psico-
logia umana, della filosofia e delle reli-
gioni orientali e soprattutto la sua gran-
de passione per uno degli spettacoli piu
belli della natura: il mare, passione nata
spontaneamente in lui, che, vissuto in un
piccolo paese di collina, il mare lo aveva
visto pochissime volte!

Il mare di mio padre & forse piu vero ed
affascinante di quello che pud emergere
dai racconti di un vecchio marinaio che
sul mare ha realmente vissuto perché
non & solo la nuda riproduzione di qual-



cosa che esiste e che si puo fissare in
una foto, ma ha in piu quel substrato poe-
tico che solo un artista come lui poteva
evocare.

Il mare descritto non da chi lo vede ma
da chi lo « sente », un mare non fotogra-
fato dall’esterno, ma tratto dalle profon-
dita dello spirito, ascoltando le voci ed i
ricordi ancestrali che vivono in ognuno
di noi.

Le famose isole dei Mari del Sud sono le

isole dei sogni che ognuno di noi deside-
ra quando, deluso dalla vita quotidiana,
vorrebbe trovarsi solo con se stesso. E
di isole, nei racconti di mio padre, ce ne
sono tante . . . forse un desiderio di liber-
ta o la speranza in un mondo migliore do-
ve l'uomo ritrovi ancora intatto I'equili-
brio ecologico e la lotta con la natura ac-
quisti un valore di leale battaglia per la
sopravvivenza e non sia soltanto brutale
sopraffazione.



