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Carlo Bisi, sociologo a quadretti,

e 1l borghesissimo Pampurio

p1 GruLio C. CUCCOLINI

ul "Corriere dei Piccoli" n.17 del 28
aprile I929 comparve un nuovo per-
sonaggio, Sor Pampuriol, di Carlo Bisi,
gia collaboratore della testata fin dal 1916.
All’epoca probabilmente nessuno, compreso
l'autore, era in grado d’immaginare che quel
personaggio avrebbe goduto di una popolare e

duratura celebrita.

Dopo aver esaminato le oltre 400 tavole di
Sor Pampurio, scritte e disegnate da Bisi® per il
"Corriere dei Piccoli", credo di aver compreso
qualcosa del personaggio, per quanto mi risul-
tino non del tutto chiari I'origine e il signifi-
cato del suo nome e parzialmente inesplicabili
le ragioni della sua peculiare fisionomia e del

suo abito stravagante.

Nonostante non sia riuscito a rintracciare il

" Cn .. . RE .3
nome "Pampurio"” in dizionari specializzati’,
pare accertata 'esistenza di un qualche italia-
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no chiamato Pampurio secondo l'aneddoto
in base al quale un giorno si fece vivo con Bisi
un operaio meccanico di Sesto San Giovanni
stanco di essere preso in giro dagli amici per-

ché si chiamava Pampurio.

Ritengo che, aver battezzato la propria creatu-
ra Pampurio e averla insignita con I'appellati-
vo “Sor”®, sia stata da parte di Bisi una felice
scelta, essendo servita a elevare Pampurio al
di sopra della massa anodina e ad attribuirgli
cosi una dignita borghese. Mi pare inoltre che
il nome Sor Pampurio abbia un suono pieno
(che riempie la bocca) e amabile, tale da con-
vogliare I'idea di qualcuno importante e al
contempo eccentrico, a causa della rarita del

nome che porta.

L’eccentricita, oltre che del nome & anche una
caratteristica della fisionomia e dell’abito del
Nostro. Il suo viso ovale e un po’ lunare sfog-
gia un lungo naso appuntito al pari del pizzetto
triangolare che gli decora il mento. Dal cranio
quasi del tutto calvo fuoriescono lateralmente
due enormi e tondi ciuffi di capelli crespi sui
quali si adagia spesso un tubino.® Dell’abito di
Pampurio il meno che si possa dire & démodé.

Il Nostro indossa una giacca violacea, larga
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Il classico tormentone
del Sor Pampurio:
l'appartamento

I. Sor Pampurio & arcicontento
del suo nuovo appartamento

prospiciente per gran parte
‘verso il Vicolo dell'Arte.

oltre che lunga, con una falda posteriore per
lo piu di forma rotonda e raramente a coda
di rondine. Alcuni hanno chiamato quell’in-
dumento redingote, Bisi, invece, marsina.”
Trattasi di una giacca e non di un cappotto o di
un soprabito perché, quando Pampurio va in
viaggio a volte ne porta uno con sé.® Sotto la
giacca compare un lungo gilé nero con gros-
si bottoni rossi, dal quale spunta una camicia
bianca dall’altissimo collo rigido, allietato da
una smisurata cravatta a farfalla che per le sue
enormi dimensioni sarebbe improprio chia-
mare farfallino. Si tratta di un deciso tocco di
fantasia e al contempo di distinzione sociale
che Pampurio esibiva fin da quando, infante,
era nella culla. Infine, dai pantaloni cascanti,
di un approssimativo colore giallo-beige, fuo-

riescono scarpe bicolori, bianco e nero.

Da dove Bisi possa aver tratto ispirazione per
delineare graficamente siffatto personaggio
& quasi impossibile appurarlo con certezza.’
L’unica testimonianza in merito & quella dello
stesso Bisi, il quale precisa che le fattezze fisi-
che di Sor Pampurio sono frutto della propria

. 10
fantasia.

Omnia mutantur, nos et mutamur in illis
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La nota caratteristica delle vicende di Sor
Pampurio ¢ il cambiamento. Il Nostro finisce

sempre per trovarsi in una situazione di disa-



1. Sor Pampurio a dar s’affretta
_gli otto giorni alla servetta:

La servetta viene
cacciata a piu riprese
ma poi viene senpre
richiamata
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gio —fisico e/o psicologico — tale da richiedere
un mutamento, al quale egli da corso, salvo
pentirsene poi amaramente e ripiombare in
un nuovo stato di disagio che innesca a sua

volta un ulteriore processo di cambiamento.

Le storie di Pampurio sono diventate pro-
verbiali per i continui cambi di casa. Ecco il
primo di questi traslochi nei versi ottonari a
rima baciata composti dallo stesso Bisi: «Sor
Pampurio & arcicontento / del suo nuovo ap-
partamento / [...] Ma s’accorge ch’e un in-
ferno, / ora, il traffico moderno / [...] E
Pampurio che non dorme, / che non regge al
chiasso enorme, / & costretto, arciscontento,
/ a cambiar d’appartamento.»11 E I'inizio di
un’incessante sequela di cambi d’abitazio-
ne che accompagneranno la quarantennale
esistenza di Pampurio12 fino a trasformarlo
nell'immaginario collettivo nel tipo dal tra-
sloco compulsivo. Ma se il cambio di casa &
la prima e, forse, la nota saliente delle vicen-
de pampuriane, non & certamente l'unica in
un’esistenza che procede tra numerosi altri
motivi d’insoddisfazione e, quindi, di cam-
biamento. La serie delle storie di Pampurio si
compone di diversi gruppi di tavole o cicli a

seconda dei motivi che innescano il processo

di cambiamento. Tra questi ricordo:

cos’ha fatto? E chi lo sa?
Qualche cosa che non va.

il cambio del luogo e del tipo di villeggia-
tura perché quelli scelti presentano uno o
piu inconvenienti;

. il cambio della “serva” (la domestica fissa
che viveva nella stessa abitazione dei “pa-
droni”) per qualche sua manchevolezza o

errore;

. il cambio di una o piu suppellettili di casa
(mobili, tinteggiatura, disposizione dei
quadri, orologio del salotto, caffettiera,
ecc.), dei capi di abbigliamento (giacca
o cappello), del canarino, ecc.; del ma-
cellaio, della stiratrice, del barbiere, del
medico di famiglia, del bar abituale;

- linstallazione di nuove suppellettili (te-
lefono, televisione) o 'acquisto di nuovi
beni di consumo (automobile, moto-
cicletta, equipaggiamento per la pesca,
ecc.);
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Anche la villeggiatura
¢ oggetto di continui
cambiamenti e delusioni

1. Sor Pampurio (che caldura!)

e ora cerca, mai contento,
se ne va in villeggiatura, il migli timent

P

. la sostituzione dei vecchi amici con nuo-
vi, all’inizio entusiasmanti e alla fine de-

ludenti;

. il manifestarsi di nuove e fanatiche pas-
sioni sportive, di nuovi svaghi e passa-
tempi;

. il passaggio dal lavoro dipendente (la
condizione impiegatizia dell’anteguerra)
a quello indipendente (attivita di agente
di commercio in certi periodi del dopo-
guerra) e il rapido e vertiginoso susse-

guirsi delle merci rappresentate;

. le nuove e sfortunate esperienze di vita
rurale nel periodo di sfollamento in cam-

pagna durante la guerra (1943-1945);

. la continua necessita di novita d’ogni
g

genere manifestatasi fin dalla tenera in-

fanzia e proseguita nell’adolescenza, in

gioventu e nell’eta adulta;

+  le modificazioni nel comportamento del
figliolo Pampurino (e conseguentemen-
te in quello dei genitori, prima eccessi-
vamente severi e poi troppo indulgenti)
che, alternando alle marachelle altrettan-
te buone azioni, evita di essere spedito in

collegio.

Le storie di Pampurio, che negli intenti di
Bisi avevano uno scopo di puro e dilettevo-
le intrattenimento, possono, senza eccessivo
sforzo, essere considerate ’espressione di una
filosofia esistenziale che riflette una visione
del mondo come un tutto in perenne trasfor-
mazione che finisce per coinvolgere anche noi
esseri umani (omnia mutantur, nos et mutamur in il-
lis). Da quil'incessante rincorsa verso un idea-
le benessere che, appena raggiunto, evidenzia
la sua effimera natura. Felicita (Pampurio ar-
cicontento) e infelicita (Pampurio arciscon-
tento) sono i poli tra i quali si dibatte inces-
santemente 1’individuo, la cui esistenza non
riesce ad ancorarsi a un ormeggio sicuro. E
la societa secolarizzata moderna, sedotta dalla
prospettiva della conquista di una felicita ma-
teriale basata sulla rincorsa all’avere piu che
all’essere, si presenta come terreno ideale per
un’esistenza vissuta nello sfrenato consumi-

smo. Un avere destinato prima o poi a mani-
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non & piu l'arcaica fa-
miglia patriarcale al-
largata, ancora diffusa
nelle campagne, nella
quale convivono alcune
generazioni e pill nu-
clei familiari, ma é una
famiglia di tipo moder-
no, formatasi in ambi-
to cittadino e borghese

nei primi decenni del

" 1. E’ Pampurio gia scontento
del suo nuovo appartamento:

La modernita avanza, e
le vecchie usanze vengono
sostituite dalle nuove
tecnologie

troppi guai con quella stufa!
Ed infine se ne stufa.

festare la propria inconsistenza e a diventare

cosi nuova fonte di afflizione.

In questo contesto, la figura di Pampurio si
avvicina a quella di un Giano bifronte dal ca-
rattere duplice e conflittuale. Da un lato egli
ci appare come 'incarnazione dell’individuo
tradizionalista grazie all’invariato e distinto
aspetto fisionomico, all'immutabile e desue-
to abito indossato come ‘divisa’ o ‘uniforme’
di membro della classe borghese ai cui valori
etico-sociali il Nostro si adegua. D’altro lato
Pampurio con la sua insaziabile e irrefrenabi-
le voglia di novita pare personificare lo spirito
progressista. Una duplicita solo apparente che
trova composizione nella natura stessa della
borghesia, classe sociale al contempo statica
e dinamica, perennemente in bilico tra con-
servazione e progresso, decadenza e rinnova-
mento. Una duplicita che — come si vedra me-
glio in seguito — & possibile rintracciare, sep-
pure alivello di espressivita artistica, anche nel
padre putativo di Pampurio: nel Bisi pittore e
incisore, legato a una figurativita tradizionale
e intimista, e nel Bisi illustratore e fumettista
aperto alle influenze stilistiche di molteplici

correnti artistiche contemporanee.

Mentre a questo mondo tutto si trasforma,
Pampurio sembra essere I'unico a non subire
trasformazioni nel suo intimo e nel suo aspet-
to fisico perché, perennemente dominato da
un compulsivo istinto al cambiamento, finisce
per identificarsi col cambiamento stesso, del

quale diventa simbolo, allegoria, metafora.

Dramatis pPersonae

Anche

Pampurio, la moglie Pampuria e il figlioletto

i membri della famiglia di Sor

Pampurino,” sono coinvolti in questo pro-
cesso metamorfico. Fanno parte di questo mi-
crocosmo familiare anche gli esseri che vivono
quotidianamente nella stessa casa e ne con-
dividono le vicende: la fida servetta Rosetta
(da Volpiano)”, il bianco gatto col nastrino
rosso al collo chiamato Muci'® e il canarino
nella sua gabbietta. E questo il minuscolo
clan dei Pampuri — a volte chiamato da Bisi
la Pampuria — che alla fine di molte disavven-
ture vediamo traslocare, deciso e compatto, al

seguito del capofamiglia. Quella di Pampurio
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2. Gambia casa, e sta benone,
ora, col termosifone

- Novecento, che alber-
che diffonde nelle sale

un tepore sempre eguale. ga nel proprio seno i

genitori con una prole
numericamente ridotta. Una famiglia mo-
nonucleare in cui i legami sentimentali tra i
membri tendono a essere piu affettuosi e par-
tecipati di quelli presenti nelle grandi famiglie
patriarcali di una volta e a stimolare un atteg-
giamento protettivo e indulgente dei genitori
nei confronti della prole.

La moglie condivide per lo piu le decisioni
maritali sebbene a volte dissenta dalle incaute
scelte del coniuge e gliele rinfacci. In compen-
so, Pampuria si prende amorevolmente cura
del marito quando esce malconcio da qualche
disavventura. In altre occasioni, per influire
sulle decisioni del marito, Pampuria ricor-
re alla sperimentata tecnica femminile del-
la pressione indiretta: manifesta timori (dei
topi, dei pipistrelli, delle brutte figure, delle
critiche dei vicini, ecc.) inconsistenti ma in-
contestabili che, per quieto vivere, Pampurio
riconosce come validi motivi per un trasloco.
In questi casi la figura del capofamiglia non
€ mai messa apertamente in discussione, ma
la sua auctoritas & incrinata dal ricorso della
consorte a una subdola moral suasion di matrice

femminile.

Pampurino & un pargolo perennemente tute-
lato dall’iperprotettivo genitore che trasloca
quando nel condominio un ragazzo prepo-
tente fa le boccacce al figlioletto, un saputel-
lo rischia di condizionarlo e la vetrina di un
vicino negozio di giocattoli lo tenta al punto
che il ragazzo <pena, smania, lascia gli occhi /
sugli splendidi balocchi.»'® Nella sequenza di
disavventure degli anni 1956-1957 si trasfor-
ma in interprete principale: compie una ma-
rachella che induce i genitori a mandarlo in
collegio dal quale si salva all'ultimo momento

compiendo una buona azione.

La fidata, leale, affezionata domestica Rosa,
o piu spesso Rosetta, & alla mercé dei ghiri-
bizzi dei Pampuri, che spesso la licenziano
per motivi anche futili (perché da un mese
. « g B .

in qua “non & piu lei”, perché «la signora a
lungo andare / non la pud piu sopportare>;
perché da tempo & malinconica e imbroncia-
ta)'” o addirittura inesistenti («Cosa ha fatto?
E chi lo sa? / Qualche cosa che non va.»)'®.
Sostituita con un’altra cameriera, che si ri-

vela ben presto inadeguata, viene richiamata
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che funziona a meraviglia;
e felice é la famiglia.

Nuovi strumenti come la
televisione prendono il
loro posto in casa

subito in servizio dove riprende, felice, il suo
ruolo di umile e operoso membro del focolare
domestico.

C’& poi il gatto dal candido pelo abbastanza
tranquillo che tuttavia a volte, per sfuggire
alla noia, gioca con la cravatta di Pampurio
sgualcendola, o con gli interruttori della luce,
che accende e spegne, facendo temere un’in-
trusione ladresca.'? Un felino fin troppo vez-
zeggiato dai Pampuri che arrivano a traslocare
quando esso perde I'affetto dei vicini riversato
su un altro gatto da poco giunto nel condo-
minio®°, quando € spaventato da un gros-
so cane del palazzo®' o & tentato dagli effluvi
della vicina pescheria al punto di soffrire®*.
La Pampuria poi licenzia la cameriera perché
maltratta il ga\tto23 e rinuncia al fox-terrier per-
ché litiga col micio.”* E tanto trasporto per
un animale domestico & al fondo motivato dal
fatto che il gatto Muci non & uno spettatore
indifferente di quanto avviene, ma partecipa
emotivamente (basta osservare il suo musetto
nelle diverse circostanze) alle vicende di casa
Pampurio. L’affetto di Pampurio per il suo
gatto lo spinge a immaginare il rischio d’i-
potetici pericoli dai quali allontanarsi con
I’ennesimo trasloco, come quando scopre che
I’antistante trattoria propone troppo spesso la

. - . ~ 2
lepre in salmi nel proprio meniu.”

Anche il canarino & oggetto di cure affettuose
fino a causare un trasloco perché i numerosi
passeri della zona si cibano del suo becchime?®
o il gatto del dirimpettaio adocchia con ecces-
sivo interesse la gabbietta del volatile””. Due
volte il canarino viene sostituito con un pap-
pagallo, ma entrambe con esito infelice, per-
ché T'esotico pennuto, con la sua petulante e
gracchiante imitazione della voce umana, una
volta offende gli ospiti e l'altra il capoufficio
in visita, provocando cosi il ritorno dell’in-
defesso canterino i cui melodiosi gorgheggi
disturbano i vicini e diventano motivo per un

altro trasloco.

Qualis pater talis filius

L’inquietudine di Pampurio e la sua perenne
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sete di novita sono il risultato dell’ambiente
in cui & cresciuto e dell’educazione ricevuta, o
derivano, invece, da una sua naturale inclina-
zione? L’interrogativo prende forma quando,
con un lungo flashback durato oltre un intero
anno (dal 21.9.1941 al 15.11.194.2), Bisi trac-
cia un profilo del primo ventennio dell’esi-
stenza di Pampurio, da quando era infante alla
prima giovinezza. La risposta che l'artista ci
offre non lascia adito a dubbi: la propensione
al cambiamento & connaturata al Nostro ed &
parte integrante del suo DNA. Educazione e
ambiente non hanno che contribuito a raf-
forzare una specie di vocazione naturale al

cambiamento diffusa in ambito borghese.

Ecco la ‘battaglia’ per il primo cambiamento
della sua vita condotta da Pampurio infante,
incapace di parlare (infans) ma non di strilla-
re: «Marmocchietto con Amalia / prosperosa
ottima balia, / un bel giorno scosse i ricci, /
fece insoliti capricci / e costei, con tatto fine,
/ prodigandosi in moine, / s’adopro per far
tacere / il minuscolo messere. [...] / Sforzi
vani, tempo perso / si smaniod per ogni verso /
[...] quel terribile rampollo / [...] / Si dovette
in gran premura / cambiar balia addirittura /
[...]/ Solo allora sul momento, / stette zitto

arcicontento.>»

Ma anche in strada
prendono piede

nuovi mezzi, come
U'automobile utilitaria

Sor Pampurio va contento
sulla fida « millecento »:

Al cambio di balia subentro piu tardi quello
del letto: pianti e urla finché non era ospi-
tato nel lettone di papa dove si dava da fare
per tenere svegli i genitori. Successivamente il
marmocchio si diverti a passare dalle braccia
di mamma alle ginocchia di papa e dal cavallo

a dondolo alla schiena del genitore.

«Sor Pampurio & sempre stato / come ades-
so anche in passato: / ad otto anni era con-
tento / sol con qualche cambiamento / ed in
casa alle pretese / del piccin si accondiscese.
/ Contraddirlo? Come fare? / lo si volle ac-
contentare.» Una volta il padre scelse la linea
dell’intransigenza. Mentre era a spasso col
pupo su una traballante carrozzella, costui
volle a tutti i costi ‘traslocare’ su una delle rare
automobili di quei tempi, ma il genitore non
si fece intenerire da pianti e strilli ed obbli-

go il figlio a percorrere la strada del ritorno





