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ABITA ALL’0SPIZIO DI REGGIO EMILIA IL DISEGVATORE NOVANTENNIE CARLO BISI

Che fine ha fatto Sor Pampurio

Bt e i, e b et el e e s el )

{ma | aspetia al yarca un grosss
BiRantesco gueste rossel.

R0pna pol che pud con afte
scappar via dall’altra pacte

DAL NOSTKo INVIATO  SPECIALE

REGGIO EMILIA — La nostalgia ispira una mostra che
riscopre un protagonista sorridente del costume. Per quaran-
t'anni Carlo Bisi ha disegnato un personaggio entrato nelle
abitudini di ogni famiglia della piccola borghesia. «Fare il
pampurio» voleva, e vuole ancora dire per chi e cresciuto tra le
due guerte, comportarsi con un isterismo fuori luogo nella
sonnolenza della provincia-Italia che 1a virilita fascista tenta-
va di sfiacchire. Ma in questi giorni la parola ringiovanisce
nel feticismo del ragazzi: cancellano il rumore delle strade, e
forse le parole di gomma di una classe politica sperduta nel
labirinto di vecchissime promesse, col simbolo della cuffia
piena di musica. Una moda rifiuto. In macchina. in tram. a
passeggio chiudono le orecchie con due tamponi radio. I
tamponi si chiamano appunto «pampurio», € per quanto
abbia chiesto a chi vive in mezzo a noi sprofondato nel rock il
significato della parola, non I'hanno saputa spiegare.

Pampurio € morto da quasi vent'anni: una generazione é
gia cresciuta senza di lui. Anche nella memoria degli archeolo-
gi che coltivano la piccola cultura dei fumetti. Pampurio e il
suo inventore figurano sepolti in un tempo perduto. Invece
Carlo Bisi e vivo. Ha novant'anni, il viso affilato somiglia a
quello del suo personaggio. e come il personaggio che ogni
giorno cambia casa, anche Bisi passa da una stanza all'altra
per tutta la vita. Adesso sono stanze di ospedale: 1'ultimo e
I'ospizio per poveri di Reggio Emilia. Un finale malinconico.
La mostra che si sta preparando vuol renderlo meno triste e
col conforto di qualche soldo in piu. perché come il Bonaven-
tura milionario di Tofano, Pampurio s’é visto mangiare le sue
mille case dall'inflazione: e rimasto con le tasche vuote.

Viene al mondo nel '29, pero gia da un anno Bisi racconta
storie che chiude nel cassetto: sembrano troppo nervose e
«senza poesia-. E poi ¢'e il fascismo che non ama gli splendori
e le miserie del salotto cattivo nel quale il borghesissimo
Pampurio adora immergersi. Un personaggio chiuso in una
stanza, quale messaggio educativo potra mai lanciare ai
giovani lettori che la mistica balillesca dell’'aria aperta si
prepara a travolgere? Intimista e abitudinario, diventa il
risvolto simpatico di una vita nazionale ossessionata dalla
retorica. Nell'anno primo della vita di Pampurio. I'ltalia é
tappezzata dai ritratti di Mussolini gia in camicia nera.
immersi in un carnevale di giganteschi «si». «Si- alle elezioni
plebiscitarie che obbediscono ad una strana liturgia. Chi €
d'accordo col duce sceglie la scheda tricolore: chi non vuole il
fascismo sotto gli occhi di tutti deve chiedere la scheda
normale, proclamando la propria pallida diffidenza. Insom-
ma. elezioni segrete... il coraggio del «no- lo trovano In
136.000: 11 punisce 1l sacro manganello.

Lo stesso anno, assieme a Mussolini, si affermano Topolino
e Braccio di Ferro: a difterenza di Pampurio 1solato nel dubbi
domestici in un paese che marcia, combatte e cerca l'impero, i
due americani incarnano ideali romantici della tradizione
pionieristica. Non ammettono ingiustizie. non sopportano le
prepotenze idealizzano le virtu della donna sognatd, un sogno
nel quale cominciano a entrare automobili ed elettrodomesti-
ci complementi indispensabili alla felicita. Invece Pampurio
la felicita non la trova. E' inquieto e rispettosamente rissuso.

Non viaggia in terza, e neppure con i treni popolari; lg

~seconda classe gli sembra giusta. Non vuole che il figlio

s'innamori delle glorie dell'antica Roma. quando la romanita
e l'unica filosofia che il tascismo riesce a confeziorare. «..e
Pampurio, allorche sente — il coltissimo studente — declama-
re e con che boria — guei capitoli di storia — porta il figlio
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arciscontento — in un aitro appartamento...». Alle poltrone
rigide dei tempi nuovi sostituisce la vecchia frau per errore
sepolta in soffitta, mandando al diavolo la moglie e gli
architetti del regime. Eppure c'é in Bisi un'ironia invisibil-
mente razzista che lo lega agli intellettuali sottili del suo
tempo. Longanesi che distrugge un personaggio non per le
idee che proclama, ma per il vestito sbagliato o il dente d’oro
che brilla in bocca. Anche Novello sorride del piccolo borghese
che imita le abitudini dell'aristocrazia del denaro, quasi a
voler suggerire: resta dove ti trovi, sei ridicolo fuori posto. La
societa ha per loro ruoli immutabili: e bene non cambiarli.

Non tutti gli intellettuali parlano oggi di Pampurio con
simpatia. Carlo Della Corte, scrittore finalista al «Campiello»
ed autore del primo libro sui fumetti uscito in Italia nel 1960,
ricorda un Pampurio «padre di famiglia vecchio stile, severo
con i subordinati (licenzia ogni volta una servetta in lacrime),
che rappresenta durante il fascismo un certo rapporto tra la
borghesia del regime e i sottomessi. Non a caso sparisce nel
'65, alla vigilia della contestazione. Il meccanismo ideologico
che animava le sue avventure Si era per sempre scaricato-. A
Della Corte piace, invece, I'essenzialita del disegno: «Bisi &
stato uno dei pochissimi che hanno contato assieme a Tofano
e Manca-.

La ribalta di Pampurio é stata per anni il «Corriere dei
piccoli»: José Pellegrini che lo dirige oggi. ripubblicherebbe
queste storie? «Non potrei — risponde — oggi Pampurio e
improponibile come contenuto di racconto. Dove sono le
servette che si possono licenziare sui due piedi? E come pud
essere letto in senso positivo il continuo cambiare casa
quando le case non ci sono piu? La realta quotidiana data
irrimediabilmente il protagonista della nostra infanzia. Gli
atteggiamenti che anni fa potevano sembrare un vezzo eccen-
trico, oggi hanno l'aria di un insulto. E poi. che personaggio e?
Infantile? Non mi pare. Solo la sottile crudelta che sta nel
fondo dell'animo infantile puo fare amare un protagonista
grottesco e insieme tragico nella sua quotidianits. Se nasceva
la risata, era quando la sorte avversa risultava cosi assoluta-
mente avversa da diventare comica. .».

Li capisce questi discorsi, i miei e gli altri. chiedo a Bisi
che scuote la testa sul cuscino del letto dei poveri? Risponde:
«A dire il vero volevo solo fare ridere. Per quarant'anni ¢i sono
riuscito: forse ci siamo sbagliati tutti. Prima di divertirci,
come mi spiegano adesso. avevamo l'obbligo di capire bene se
Pampurio fosse fascista o progressista. borghese o proletario.
Insomma: diventare altrettanti pampuri..».

Maurizio Chierici




