Si é spento, a 91 anni, il pittore Carlo Bisi, inventof

SOR PAMPURIO, ADDIO

Bisi era da tempo ricoverato in una casa di riposo di Reggio Emilia @ Il suo
eroe, irrequieto, collerico, nevrotico, nacque nel 1929 e fu un protagonista
fisso, per quasi quarant’anni, di avventure ripetitive, sempre a caccia di un
nuovo appartamento o di una «servetta» che non gli combinasse troppi guai
in casa @ «Maestro d’'arte», Carlo Bisi & stato anche un ottimo paesaggista

E MORTO SOLO E DIMENTICATO
Reggio Emilia. Un'immagine recente di Carlo Bisi. Il pittore era nato a Brescello nel '90,
e aveva abitato in quel piccolo centro, dove il padre era direttore didattico, fino ai 13 an-
ni. In seguito si era trasferito a Parma, per diplomarsi all'lstituto di Belle Arti, e a Milano,

dove aveva lavorato per il Corriere dei Piccoli fino al '65.

di GIULIO NASCIMBENI

Milano, marzo.
ragazzi non lo sanno. Gi-
rano per le strade, vanno
in tram, sfrecciano sul ci-
clomotore e sullo scooter,

con quei due tamponi attac-
cati alle orecchie, quei due
grossi batuffoli colorati di
rosso, di verde o d’azzurro.
Girano, e ascoltano il
«tocks, il «reggae, il «folk»
e altre magie della «loro»
musica. Quei tamponi, quei
grossi batuffoli, tutti li chm-
mano «pampuri», ma non

&8 oomenica oeL cormiere

chiedete a un ragazzo il per-
ché.

Noi che giriamo senza
niente alle orecchie, forse la
sciarpa un po’ alta nei gior-
ni di freddo o al massimo la
stanghetta degli occhiali,
abbiamo la mesta consola-
zione di sapere perché quei
due aggeggi si chiamano
«pampuri». Il nome viene da
lontano, ¢ proprio nei giorni
scorsi & morto, in poverta,
colui che I'ha inventato. Si
chiamava Carlo Bisi, era na-
to nel 1890 a Brescello, in
provincia di Reggio Emilia.

E morto solo e dimenticato.

L’anno da considerare & ll

di Mussolini al potere, Bisi
aveva disegnato il duce del
fascismo in toga da antico
romano, mentre cerca di do-
mare due focosi cavalli che
trascinano una biga sulla
quale sta scritto «Italia».
Imitando il Manzoni del
5 Maggio, Bisi aveva scritto
sotto il disegno questi versi:
«Dall’Alpi alle Piramidi -
dal Manzanarre al Reno - ei
scagliera i suoi fulmini - per
un trent’anni almeno». Il
trionfale oroscopo era perd
temperato da un’apparizio-
ne: nello stesso disegno si
vedeva un solennissimo Pa-
dreterno che raccomandava
al  Mussolini  cocchiere:
«Adagio nelle voltates.

«Era soltanto
per rideren

Ma torniamo al 1929. In
quell’'anno Bisi inventd il
Sor Pampurio, ¢ da allora i
due nomi furono indissolu-
bilmente legati. Il Sor Pam-
purio era calvo al centro
della testa, proprio liscio co-
me una biglia, ma poco ol-
tre le tempie spuntavano
due masse di riccioli, due
grumi ottocenteschi di ca-
pelli.

Chi era questo personag-
gio, che cosa rappresentava?
Le sue n-

pr
cipali erano Iinquictudine e
Pinsoddisfazione. Ma non I’
inquictudine e Pinsoddisfa-
zione di stampo esistenziale,
cose complicate, labirinti
dell’anima. 1l Sor Pampurio
limitava i suoi drammi ai
piccoli problemi quotidiani,
anzi a due soli problemi: la

1929. Bisi gia
Corriere dei Piccoli. Aveva
creato alcune storie i cui ti-
toli e personaggi si sono di-
spersi nell'oblio: «Gli anima-
1i da cortiles, «La scimmiet-
ta avventurosa», «La gazza
servizievole», «I1 barone
Purchessia», «Il dottor Pira-
midone.

Nel curriculum di Bisi ¢’
era anche una sortita abba-
stanza audace, considerati i
tempi. Sul Barbapedana del
17 febbraio 1923, nemmeno
quattro mesi dopo I'avvento

ricerca dell e
della  domestica, indicata
con un nome oggi in totale
disuso: servetta.

Le storie cominciavano
quasi tutte cosi: «Sor Pam-
purio & arcicontento - del
suo nuovo appartamento».
Ma poi c’era un vicino che
si addestrava a suonare il
trombone, un altro con i
gatti che rubavano le vivan-
de, un altro con un ventila-
tore che ronzava anche di
notte. C'era sempre qualco-
sa che non andava, un con-

Un disegno originale di Carlg
Bisi: Sor Pampurio e il figlioletr
to indicano, felici, la nuova car
sa dove si trasferiranno e chec

certo di rumori molesti, un’
antipatia nata da balcone a
balcone, da finestra a fine-
stra, ¢ allora accadeva I'ine-
vitabile finale in cui il Sor
Pampurio «seccato ¢ arci-
scontento - cambia in fretta
appartamento».

Stesso destino toccava al-
la domestica: «Sor Pampu-
rio a dar s'affretta - gli otto
giorni alla servettas. Anche
in questo caso i motivi pote-
vano essere tanti: uno di essi
fu un evidente cedimento al-
le leggi del fascismo. Nel
’40 la servetta fu licenziata
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§i uno dei personaggi piu popolari del «Corrierino»

LA BONARIA CARICATURA DELL'ITALIANO MEDIO

lopuntualmente, saranno costretti ad abbandonare, alla fine della loro breve avventura. Il nome di Pampurio divenne emblematico, fra gli anni Trenta e Qua-

t-ranta, per indicare la caricatura dell
re, un operaio di un'industria meccanica di
e,con Tofano (il papa del signor Bonaventura) e con Angoletta (linventore di

perché si ostinava a usare il
dei» invece dell'imperante

Pampurio  nacque
mentre gia era famosissimo
il grande Bonaventura di
Sergio Tofano (che si firma-
va Sto) apparso sul Corrie-
rino fin dal 1917; nacque un
anno dopo il Marmittone di
Bruno Angoletta e un anno
prima del Pier Cloruro de’
Lambicchi di  Giovanni
Manca. E la stessa epoca in
cui in America Walt Disney
inaugura I'interminabile av-
ventura di Topolino.

Perché al Sor Pampurio
@ toccato un destino diverso
rispetto agli altri personag-
gi, nel senso che & stato di-
menticato pid in fretta, su-
perato?

Non tento un raffronto
con Topolino, assolutamente
improponibile se si tiene
conto dell’enorme macchina
industriale che & cresciuta
intorno a Walt Disney. Pen-
so pitt semplicemente al si-
gnor Bonaventura, al suo fa-
scino ancora inalterato.

Azzardo una risposta. Mi
pare che Bonaventura rap-

presenti il sogno della ric-
chezza miracolosa (lo stesso
sogno di chi gioca al Toto-
calcio ¢ al Lotto), la fiducia
nella fortuna, la disavventu-
ra che i rovescia in premio.
Sor Pampurio, invece, era il
borghese vecchio stile, seve-
1o con i subordinati, un po’
nevrotico, abituato a sentirsi
padrone, un genitore che se-
guiva la pedagogia del «per-
ché no».

Ma questi sono discorsi
che si fanno adesso, dopo
tutto quello che c’& stato,
dopo tutto quello che abbia-

mo letto ¢ vissuto. Certa-
mente, un Sor Pampurio in
tempi di equo canone, di ca-
se e di «colf» introvabili, &
soltanto un relitto, un fanta-
sma, o una figurina proprio
remota per l'album della
memoria.

Ridotto in cattive condi-
zioni, ricoverato in una casa
di riposo di Reggio Emilia,
I’anno scorso Bisi tornd alla
ribalta perché si parlava di
una mostra antologica in
suo onore. Era stato un otti-
mo pittore.

Un giornalista andd a in-

Iitaliano medio, un individuo mai contento e un po’ nevrotico. Bisi ricordava che, un giorno, si fece vivo, per protesta-
Sesto San Giovanni, stanco d’essere preso in giro dagli amici perché si chiamava, anche lui, Pampurio. Bisi &,
Marmittone) uno dei pid grandi illustratori «per I'infanzia» del nostro '900.

tervistarlo, lo fece parlare
mentre la bianca testa stava
appoggiata al guanciale del
«letto dei poveri».

Bisi non capiva tutto que-
sto ragionare sul suo Sor
Pampurio, ¢ non per colpa
dei novant’anni, ma proprio
perché gli pareva inconce-
pibile che si scavasse dentro
quella sua vecchia creatura.

Rispose in modo limpido:
«Volevo soltanto far ridere.
Per quarant’anni ci sono riu-
scito. Forse ci siamo sba-
gliati tutti». =

DOMENICA DEL CORRIERE




