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Non sono stato io a inventare lo Yellow 
Kid. Era già sulla Terra prima del diluvio ed 
è stato a bordo dell’arca per quaranta giorni 
e quaranta notti. Quando le acque si sono 
abbassate, è stato tra i primi a scendere, e sin 
da allora è stato un abitante di questa sfera… 
e sempre lo sarà.

Chi era, ai tempi della Bibbia, che scagliava 
le pietre contro un attempato gentiluomo di-
cendo: “Sali su, testa pelata”? Ma era lo Yellow 
Kid, naturalmente, in una delle sue numerose 
incarnazioni. Chi ha seguito il Pifferaio di 
Hamelin? Lo Yellow Kid, ovviamente. Chi ha 
marciato contro il generale Gage e ha fatto 
il diavolo a quattro per essere autorizzato a 
fermarsi sul parco del Boston Common? M. 
Dugan, lo Yellow Kid. Certamente, sicuramen-
te; perché no?

Ed è questo stesso piccolo monello che cade 
giù dai tetti di un caseggiato, gioca con i 
fiammiferi, corre dietro ai Cinesi, rischia di 
affogare due volte al giorno, rompe finestre, 
fa battere il cuore di sua madre come un mar-
tello e più in generale che combina così tanti 
guai e genera così tanto subbuglio, che ci fa 
dubitare che ne rimanga un po’ per noialtri 
mortali.

Non cresce mai, il nostro Micky Dugan, o, se 
lo fa, immediatamente dopo si reincarna nella 
sua forma precedente e ricomincia da capo 
con la stessa procedura. In altre parole, lo 
Yellow Kid, così come l’ho ritratto sul World, 
è semplicemente il simbolo dell’infanzia, il 
periodo più memorabile dell’esistenza.

Per quanto ricordo, la sorte di questo ra-
gazzino color zafferano si è unita alla mia per 
la prima volta nel 1892. All’epoca realizzavo 
illustrazioni di bambini, gruppi di mocciosi di 
strada di ogni tipo, e un giorno lo Yellow Kid 

si è infiltrato in uno di questi gruppi, proprio 
come fa sempre nella realtà.

Sapete bene che in ogni gruppo di ragazzini 
che vedete nei quartieri popolari c’è sempre 
un “moccioso” indesiderato. Ebbene, per certi 
versi lui è la coda dell’aquilone; quello che i 
ragazzi più grandi cercano costantemente di 
seminare. Ma lui continua a seguirli.

Ebbene, Micky Dugan, come ho battezzato il 
piccolo, ha colpito qualcuno perché lo ha tro-
vato divertente, e io l’ho disegnato di nuovo. 
Poi ha cominciato a incombere nonostante la 
mia volontà, e prima che me ne accorgessi, 
mi aveva ipnotizzato. La sua espressione 
non era in sé buffa, ma la sua figura, come 

dicevo, attraeva un po’ di 
attenzione, e i miei guai 
hanno avuto inizio… 
avevo creato un mostro di 
Frankenstein.

Un giorno i miei di-
rettori editoriali hanno 
deciso di produrre un 
supplemento a colori per 
l’edizione della domenica 
del World, e mi è stato 
detto di illustrare una 
mezza pagina. La scena 
era Hogan’s Alley, il vicolo 
che, come ricorderete, fa 
da sfondo a molte delle 
avventure dello Yellow 
Kid. L’illustrazione è stata 
realizzata e colorata. Non 

ricordo chi l’abbia colorata… so di non averlo 
fatto io… ma chiunque sia stato, ha colorato 
il vestito di Micky Dugan di giallo… un giallo 
chiaro, dorato, splendente, sfavillante, splen-
dido! E da quel giorno il vestito non ha più 
cambiato colore. È stato così che lo Yellow Kid 
ha iniziato la sua carriera.

All’inizio indossava semplicemente un cami-
cione, spesso sbottonato dietro al collo, e non 
faceva molto altro, a parte “esserci”. Si faceva 
vedere in giro con la signora Hogan, Terence 
McSwatt (“il poeta laureato”), la signora Mur-
phy, il cane, la capra, il pappagallo e il gatto e, 
ultima ma non ultima, la “Cara Liz”. Ah, che 
giorni felici erano quelli, per Micky Dugan! 
Non aveva ancora… ma sto andando troppo 
avanti.

A poco a poco, giorno dopo giorno, ho visto 
crescere lo Yellow Kid. Ogni tanto qualcuno 
doveva prendersi cura dei suoi abiti, perciò ho 
fatto in modo che la signora Murphy cucisse 
“il pezzo nuovo” in fondo al suo camicione. 
Forse lo ricorderete, e anche quanto il picco-
letto fosse felice per questa aggiunta al suo 
indumento.

Poi, qualche tempo dopo, al suo vestito fu 
messa una tasca, ed è difficile dire che cosa 
quella tasca non abbia contenuto… dal carbo-
ne alla salsa di mirtilli.

Durante tutto questo tempo, lui ha espresso 
le sue opinioni attraverso la parte anteriore 
del suo vestito, come pure ha recitato dei 
brani tratti dalle poesie di Terence McSwatty, 
come:Prima apparizione di Yellow Kid, ancora senza camicione giallo
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fine è approdato al palcoscenico. Anche lì non 
intendeva darmi tregua.

Ormai sono passati quasi sei anni, da quan-
do la mia penna ha tracciato per la prima vol-
ta la sagoma di Micky Dugan su carta. Guardo 
indietro a quel giorno fatale ed è difficile 
credere che non una volta il sole sia tramonta-
to, senza che io non abbia prodotto almeno un 
ritratto dello Yellow Kid. Durante tutto questo 
tempo, credo di aver disegnato lo Yellow Kid 
almeno ventimila volte, e considerando anche 
i milioni di bottoni, gli innumerevoli giocat-
toli e le scatole di sigarette, si potrà capire 
quanto io sia stanco di lui.

Tuttavia lo Yellow Kid non si separerà da me, 
per quanto io possa provarci, e gli ho dedicato 
la mia intera vita. Non credo che lo vorrete 

vedere ancora a lungo, 
ma pensavo la stessa cosa 
dopo che era apparso sol-
tanto per pochi mesi.

Soltanto quando vi 
sarete davvero stufati di 
lui e vorrete considerarlo 
un “incidente archiviato”, 
fatemelo sapere e io non 
vi tormenterò mai più 
con lui.

Ora, nel ringraziarvi per 
la vostra gentilezza e per 
il vostro apprezzamento 
nei confronti del piccolo 
Micky Dugan, ho soltanto 
una richiesta da farvi, 
ed è che quando morirò, 
non indossiate qualcosa 
di giallo, che non permet-
tiate a nessuno di mettere 
uno Yellow Kid sulla mia 

tomba, e che non lasciate che lo stesso Yellow 
Kid venga al mio funerale.

Fate sì che rimanga nell’East Side, dove è 
sempre stato.

Articolo apparso sul New York World del 1° 
maggio 1898 e ristampato su Hogan’s Alley 
n.20 (2015). Traduzione di Alberto Becattini.

Ohimè! Dovrebbe essere Laura Jean 
Libbey a narrare questo capitolo al po-
sto mio. Il mal di cuore, i singhiozzi, 
l’amore non corrisposto… per tutto 
questo è necessaria la penna di un 
romanziere. Ma alla fine l’amore ha 
trionfato e la “Cara Liz” ha accettato 
Micky Dugan come suo partner fisso.

A questo punto lo Yellow Kid mi ave-
va letteralmente soggiogato. Lo sogna-
vo persino la notte. Il mio figlioletto 
cominciava a pensare di essere lui lo 
Yellow Kid e se ne vantava nel vicinato. 
Tutti quelli che vedevo somigliavano 
in qualche modo allo Yellow Kid e a 
volte, come, per esempio, un giorno 
in cui stavo tentando di disegnare 
dei Cupidini in una 
illustrazione, che mi 
venga un colpo se non 
erano uguali a tanti 
Yellow Kid!

La gente mi chia-
mava “Yellow Kid 

Outcault”, e così tanti tra 
i miei conoscenti volevano 
un ritratto dello Yellow Kid, 
che ho dovuto imparare a 
disegnarlo con entrambe le 
mani, e sono arrivato ad eser-
citarmi con una penna tra i 
denti. Sono arrivato al punto 
di disegnarlo così tante volte, 
e ad usare così tanto color 
giallo, che la luce del sole era 
ben poca cosa ai miei occhi 
e che potevo osservare le 

monete d’oro 
senza dover 
strizzare gli occhi.

Alla fine credo di essere 
arrivato a pensare che lo 
Yellow Kid esistesse davvero, 
e so che per tutti i bambini 
che conoscevo lui era reale. 
Ho scoperto poi che il mio 
figlioletto era un eroe ai loro 
occhi, perché sussurrando in 
una sorta di sepolcrale segre-
to, diceva loro di averlo visto e 
di conoscerlo. “Papà”, diceva, 
“lo fa venire spesso in casa, 
di notte”.

Poi sono arrivati i 
bottoni, i cracker, 
le sigarette e altre 
cose con l’effigie 
dello  Yellow Kid, 
e ho maledetto il 
giorno in cui era 
nato. Volevo fare 
qualcos’altro, e inve-
ce no; nessuno voleva 
saperne, così mi sono 
rassegnato, traendo un 
lungo sospiro, a disegnare 
lo Yellow Kid per il resto dei 
miei giorni. Però lui si pren-
deva il meglio di me e alla 
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Oh, la vita del coltivatore fa per me!
In una casa in mezzo alla selvaggia natura,
I fiori in boccio, le operose api,
E gli amici tutti.
Che gioia!

Nelle sue peregrinazioni, Micky Dugan ha 
accumulato diverse proprietà, tra le quali le 
preferite sono il cane, il pappagallo, il gatto e 
la capra. Insieme a loro viveva innegabilmente 
una vita lieta e non sembrava esserci alcun 
limite per la sua felicità, finché… ahimè! La 
“Cara Liz” gli ha rubato il cuore!
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