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Celebre autrice di bedé, Claire 
Brétecher, classe 1940, in gioventù 
è una bella ragazza, con un casco 
di capelli biondi e uno sguardo 
lievemente sfrontato, una via di 
mezzo fra Brigitte Bardot e Jeanne 
Moreau. Definita affettuosamente 
dai colleghi la Notre Dame de la 
bedé (Nostra Signora della bedé), 
è la prima donna che si dedica alla 
satira, genere poco seguito all’epoca 
dal sesso femminile. Purtroppo 
è venuta a mancare nel febbraio 
scorso all’età di 79 anni, dopo essere 
stata colpita alcuni anni fa dal mor-
bo di Alzheimer. Oggi il suo scettro 
è saldamente tenuto dall’autrice 
Florence Cestac, sua amica, anche 
lei dotata di una forte vena satirica, 
per quanto più indirizzata verso 
l’introspezione biografica. Invece, la 
Brétecher ha saputo creare un umorismo raf-
finato e impietoso, sfociante in una critica alla 
società borghese parigina negli anni più caldi 
della contestazione e del femminismo. Nel pan-
theon degli autori satirici francesi non sfigura 
fra Reiser, Chaval, Siné, Gebé, Fred, Wolinski, 
Cabu, Lauzier, Gotlib, tanto per citare alcuni 

nomi di artisti famosi, purtroppo scomparsi. 
Claire Brétecher può essere considerata la 

controparte femminile di Gerard Lauzier, 
peraltro suo amico, per lo stesso impegno di-
mostrato nel mettere a nudo, nelle bedé da loro 
prodotte, le contraddizioni dei contemporanei 
in un periodo turbolento della società francese, 
scossa dallo scontro generazionale e da quello 
fra i sessi. 

Riesce, infatti, a vivisezionare con facilità i 
turbamenti delle nuove generazioni di fronte 

alle difficoltà generate dai mutamenti in 
atto all’epoca, con particolare riguardo alle 
problematiche delle donne, delle coppie e 
degli adolescenti. La sua visione satirica della 
società contemporanea è molto incisiva, basata 
sul buon gusto, senza mai raggiungere certi 
eccessi erotici o truculenti di un Wolinski, di 
un Reiser o di un Gotlib. Il suo stile grafico è 
semplificato, tagliente quanto quello di Jules 
Feiffer, da lei molto ammirato. Personaggi 
appena abbozzati in maniera caricaturale, sce-
nografie quasi inesistenti, un divano, un letto, 
un tavolo, qualche suppellettile, un quadro, il 
tutto per concentrare l’attenzione del lettore 
sulle frasi dette dai protagonisti, oltre che per 
accentuare la sensazione di solitudine in chi 
guarda. René Goscinny ha criticato il suo modo 
di disegnare nervoso ed efficace, ma i suoi, più 
che disegni rifiniti, sembrano rapidi schizzi 
caricaturali, che al lettore danno l’illusione di 
una spontaneità che accresce l’incisività dei 
testi, più importanti dei disegni. L’amica Cestac 
rivela che in realtà Claire è stata sempre molto 
pignola sui disegni da realizzare, correggendoli 
più volte fino a raggiungere quel grado di sem-
plificazione tanto apprezzata dai suoi lettori ed 
estimatori. 

Claire Brétecher nasce a Nantes, nel 1940, da 
una famiglia borghese cattolica, composta da 
padre avvocato e madre casalinga, ed è educata 
in un istituto religioso. Inizia a disegnare le 
sue prime bedé a nove anni copiando storie, 
soprattutto quelle create da Hergé, lette su 
vari settimanali Tintin, Spirou, La Semaine 
de Suzette. Crescendo, si perfeziona nel locale 
Istituto di Belle Arti. A 19 anni va via di casa 
per fuggire da un padre violento andando a 

vivere a Parigi, a Montmartre, 
all’epoca quartiere malfamato. 
Fa la baby-sitter per sbarcare il 
lunario e insegna per nove mesi 
in un Liceo, un’esperienza da lei 
giudicata negativa. 

Nella Ville Lumiére legge per 
la prima volta le strisce di The 
Wizard of Id di Johnny Hart e 
Brant Parker, le tavole satiriche 
di Jules Feiffer e vede i disegni 
di Ronald Searle, apprezzando 
molto il loro stile grafico più 
moderno e sintetico. Una delle 
pochissime persone che ammira 
incondizionatamente è l’artista 
André Franquin (Spirou et Fanta-
sio, Gaston, Idées Noires).  

La sua carriera professionale 
inizia con una collaborazione 
con il periodico confessionale 

Le Pélerin e poi con le edizioni Bayard Presse, 
Hachette e Larousse.

La sua prima bedé è Facteur Rhesus, su testo 
di René Goscinny, apparso nel 1963 sul giorna-
le umoristico L’Os à Moelle, poi l’anno successi-
vo entra come illustratrice al periodico Record 
delle edizioni Bayard Presse, dove pubblicherà 
anche qualche bedé di scarso interesse. 

Dal 1965 al 1967 collabora con il settimanale 
Tintin dell’editore Leblanc, disegnando una 
trentina di gag e una serie, Hector, che non 
lasciano il segno. Alla fine dell’anno è accettata 
nella redazione di Spirou dell’editore Dupuis, 
su cui realizza delle insignificanti storie brevi 
e poi i primi lavori importanti: Les Gnangnan 
(1967-1970), serie umoristica di 51 mezze tavo-
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le con protagonisti dei bebè che parlano come 
adulti e criticano il mondo circostante, e Les 
Naufragés (1968-1971), su testi di Raoul Cau-
vin, comprendente quattro gag e dieci racconti 
brevi su una ciurma di marinai naufragati per 
colpa di un marinaio inetto, senza che il capita-
no riesca a migliorare la situazione.

L’anno successivo inizia a disegnare per 
Record alcuni racconti brevi su un’umoristica 
coppia di unni più maldestri che sanguinari, 
Baratine et Molgaga (1968-1972), e su Spirou 
realizza quattro racconti su Robin les foies 
(1969-1971). 

Nel 1969, la Brétecher entra, unica donna, 
nella redazione del settimanale Pilote, dove 
dimostra le sue grandi capacità umoristiche su 
bedé più adatte a un pubblico adulto. Dopo le 
iniziali tavole, a lei meno gradite, sull’attualità, 
crea il personaggio di Cellulite, parodia di una 
ragazza dell’epoca medievale, brutta e in pe-
renne ricerca di un marito. In controtendenza 
rispetto ai canoni correnti sui personaggi fem-
minili creati da autori maschi, la soavità e la 
bruttezza del personaggio piacciono alle lettrici 

proprio perché in lei si possono identificare. 
In effetti, tutti i personaggi femminili creati 
dalla Brétecher piacciono, non per la bellezza 
delle fattezze, impossibile da realizzare con la 
sua grafia che le rappresenta sgraziate, vestite 
male, ma per la loro simpatia, libere nei loro 
desideri, dubbi, pensieri e parole, cioè come 
una qualsiasi donna reale.

Poi, con l’assenso di Goscinny, crea una serie 
di gag in una tavola che vengono raccolte nel 
volume Salades de saison, una satira sulla 
società parigina dell’epoca. Sul periodico olan-
dese Pep sono pubblicate cinque storie scritte 
per lei da Yvan Delporte, con il titolo Fernand 
l’orphelin, tradotto con Alfred de Wees, succes-
sivamente riproposto su Le Trombone Illustré 
(1977). 

Nel 1972, pur continuando a collaborare con 
Pilote, aderisce al progetto di Nikita Mandrika 
e Marcel Gotlib per una nuova rivista autopro-
dotta, in cui gli autori possano dare libero sfogo 
alla propria creatività 
con storie al di fuori 
dei classici canoni 
della bedé, senza cen-
sura e adatte per un 
pubblico più adulto. 
La testata si chiama 
L’Écho des Savanes e 
sarà il segnale di via 
libera per gli autori 
francesi di auto-edi-
tarsi le proprie riviste. 
Nasceranno anche 
Métal Hurlant e Flui-
de Glacial, che avran-
no una larga eco nel 
mercato editoriale, 
soprattutto la prima, 
innovativa e rivoluzio-
naria, con imitazioni 
in tutto il mondo. Per 
L’Écho des Savanes, 
la Brétecher realizza 
più di 140 tavole fino 
al 1974.

Nel 1973 l’autrice inizia a pubblicare Les 
Amours du Bolot occidental sul mensile ecolo-
gico Le Sauvage, che rappresenta il suo primo 
approccio sulla stampa generalista. Infatti, 
alla fine dell’anno, il settimanale Le Nouvel 
Observateur le commissiona una tavola da 
pubblicare in ogni numero, nella rubrica Notre 
societé; la serie, intitolata La Page des Frustrés, 
non è altro che un proseguimento di Salades 
de saison, una critica alla classe agiata urbana 
parigina della sinistra, definita radical chic. E 
poiché l’editore paga di più rispetto agli editori 
di bedé, l’autrice decide di abbandonare le sue 
collaborazioni con le riviste di bedé, tranne 
qualche eccezione, tipo una storia sulla rivista 
Fluide Glacial. 

Il successo dei Frustrés è notevole, supera le 
barriere dei soli lettori di bedé, diventando un 
evento culturale, con adattamenti teatrali e a 
cartoni animati e traduzioni in molte lingue, 
italiano compreso. Ogni tavola è costituita da 
uno stesso numero di vignette, in cui i perso-
naggi sono disegnati nella medesima posizione, 

con poche variazioni, con i volti quasi sempre 
con la stessa espressione, il tutto per accrescere 
l’effetto dell’immancabile battuta finale, un 
poco come fa Copi. I temi affrontati sono 
molteplici: la libertà sessuale, l’omosessualità, 
la contraccezione, la clonazione, la psicanalisi, 
ecc. Anche nei testi la Brètecher si rivela 
unica nel panorama della bedé, perché riesce 
a dimostrare, attraverso le parole, la vacuità 
della borghesia di sinistra. Talvolta usa un 
linguaggio inventato da lei, come avverrà nel 
caso dell’adolescente Agrippine. La sua opera è 
un vero e proprio trattato di sociologia.

La notorietà, il successo de L’Écho des Sava-
nes e il desiderio di guadagnare di più la spin-
gono, prima fra tutti nella bedé, ad auto-editare 
le proprie opere. Il suo esempio sarà seguito da 
Jean Graton (Michel Vaillant), Albert Uderzo 
(Astérix et Obélix) e Jean Tabary (Iznogoud). 

Nel 1976 pubblica una raccolta di tavole 
apparse su L’Écho des Savanes, intitolata Le 

Cordon Infernal. Nel 
1977 si sposa, senza 
avere figli, mentre 
l’anno successivo 
abbandona il Nou-
vel Observateur, 
consentendo però al 
settimanale il diritto 
di pre-pubblicare le 
sue opere future. 

Nel 1980 realizza 
una biografia dedi-
cata a Santa Teresa 
d’Avila, La Vie Pas-
sionneé de Thèrése 
d’Avila, apparsa sul 
Nouvel Observateur. 
La bedé provoca 
un vespaio perché 
giudicata irriverente 
dai lettori cristiani 
più intransigenti, in 
quanto l’autrice osa 
insinuare il dubbio 
che l’estasi religiosa 

della santa sia riconducibile agli attacchi di 
epilessia, che, come le ha detto un neurologo, 
sono preceduti dalla nota aura. 

Due anni dopo dedica un volume alla mater-
nità, intitolato Les Mères, argomento probabil-
mente suggerito dall’assenza di figli nel proprio 
matrimonio. In seguito, nel 1983, dedica Le 
Destine de Monique a un altro argomento 
inusitato, le donne gravide. Nel medesimo anno 
incontra un avvocato di undici anni più giova-
ne di lei, da cui avrà un figlio, e con cui rimarrà 
fino alla morte di lui.

Nel 1985 e nel 1986 pubblica due volumi sul 
Docteur Ventouse, bobologue, dove prende in 
giro gli ambienti della medicina, mentre nel 
1988 inizia a sviscerare alla sua maniera il 
mondo delle adolescenti in Agrippine. Si tratta 
di una tipica ragazza della società borghese 
della Parigi di fine Anni Ottanta: intellettuale e 
afflitta da futili problemi esistenziali legati alla 
scuola, alle amicizie, all’amore, alle mode, ecc.. 
Il personaggio riscuote un grande successo. 

Nel 1996 dà alle stampe Mouler démouler, 
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una raccolta di racconti brevi sulla falsariga 
dei Frustrés. Dal 1998 pubblica tutto il proprio 
catalogo sotto il marchio Hyphen, che, per cat-
tiva gestione, è costretta a cedere alla Dargaud 
nel 2006, chiudendo la trentennale esperienza 
di editrice delle proprie opere, mentre Glénat 
stampa un volume con suoi lavori giovanili, 
di cui detiene i diritti, e Dupuis ripropone Les 
Naufragés.

Nel 2009, Dargaud pubblica l’ottavo volume di 
Agrippine, che risulta l’ultima bedé realizzata 
dall’autrice. Nel 2013, la morte del marito, 
avvenuta durante un loro viaggio, lascerà in lei 
un segno profondo. 

Nonostante nel corso della sua carriera abbia 
lavorato per i settimanali para confessionali 
Tintin e Spirou e con la casa editrice ultracat-
tolica Bayard Presse, sia stata cofondatrice de 
L’Echo des Savanes, prima rivista per adulti, 
abbia creato la serie Les Frustrés e non abbia 
collaborato alla rivista trimestrale femminista 
Ahi Nana!, Claire Brétecher è considerata 
un’autrice femminista. Lei ha sempre aderito 
alle battaglie progressiste in favore della donna 
e alle lotte contro qualsiasi forma di razzismo 
ma non si è mai considerata una difensora dei 
diritti delle donne nel mondo della bedé. Anzi, 
a suo dire, non è mai stata oggetto di alcun 
episodio di misoginia negli ambienti di lavoro 
frequentati. In più, in un’intervista televisiva 
del 2011, ha affermato che non esistono disegni 
femministi perché, quando si disegna, la matita 
è impugnata dalla mano, non da altri organi! 
Le donne sono le protagoniste assolute delle 
sue bedé perché non ha mai capito niente degli 
uomini. Ha inoltre affermato di lavorare solo 
un pomeriggio a settimana e di vivere i rima-
nenti giorni nel terrore di quel che farà in quel 
pomeriggio.

L’autrice non si considera una giornalista 
dell’osservazione, bensì inquadra il proprio la-
voro come puro prodotto dell’immaginazione. 
Risulta evidente, però, che solo un’acuta intel-
ligenza e un’attenta osservazione del mondo 
circostante le consentono di concepire delle 
analisi così dissacratorie sulla sua epoca. 

Negli anni si è dedicata alla pubblicità, perché 

molto remunerativa, e alla pittura ritrattistica, 
sua passione: ama Lucien Freud. 

Ha vinto numerosi premi in Francia e 

all’estero, giusto riconoscimento alla sua crea-
tività artistica, e le sono state dedicate alcune 
mostre. La scomparsa della Notre Dame de la 
bedé ha lasciato un grande vuoto nel mondo 
del fumetto, in generale, e in particolare in chi 
ha apprezzato i suoi deliziosi personaggi vacui 
e la sua ironia graffiante e, indiscutibilmente, 
gradevole.
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