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Renato Pallavicini

Guarda, sembra 
Corto Maltese! 

Tutto cominciò da una fotografia scattata 
sopra un tetto di Venezia. Anzi, più fotografie. 
Che messe insieme raccontano una giornata 
particolare. Una di queste (quella che chiude 
quest’articolo) svela chi fu il vero ispiratore di 
Corto Maltese o almeno chi anticipò qualche 
aspetto della sua figura, del suo 
profilo grafico. E, forse, in parte, 
chi suggerì a Hugo Pratt persino 
il nome. Ma procediamo con 
ordine.

Sopra i tetti di Venezia. Alla 
ricerca di Corto Maltese1 è un 
prezioso librettino (il diminutivo 
allude al formato e al numero 
di pagine, soltanto 48; in realtà 
è uno scritto ricco e denso di 
notizie e immagini) realizzato 
con cura e affetto da Antonino 
Saggio. La cura è connaturata 
alla professione di Saggio (archi-
tetto e professore ordinario di 
Progettazione architettonica e 
urbana alla Sapienza di Roma); 
e l’affetto è dovuto al fatto che il 
personaggio in questione, Gian 
Carlo Guarda (Verona, 1930 - Washington, 
2016) - ritratto nelle foto (in copertina e all’in-
terno del libro) assieme a Hugo Pratt e Giorgio 
Bellavitis - di Antonino Saggio era lo zio, fratel-
lo di sua madre Milena Guarda.

Tutto cominciò - dicevamo - da una fotografia 
che l’autore ben conosceva e che rivede nella 
gigantografia luminosa posta all’ingresso della 
mostra Hugo Pratt e Corto Maltese 50 anni 

di viaggio nel mito, inaugurata a Bologna nel 
novembre del 2016.2 La foto, peraltro nota ai 
cultori della storia del fumetto - una delle tante 
che ritraggono Bellavitis, Pratt e Guarda sul 
tetto di un palazzo veneziano (foto 2 del libro) - 
emozionò non poco il visitatore Antonino Sag-

gio perché lo zio era morto da pochi mesi - ma, 
soprattutto, accese in lui parecchie curiosità. 
“Innanzitutto, mi chiedevo - scrive l’autore nel 
suo libro - dove era esattamente stata ripresa la 
scena della foto? E dopo, chi era il fotografo? E 
ancora dopo, esistevano altri scatti?”.3 

La risposta alla terza domanda fu abbastanza 
facile: sì, esistevano altre fotografie, sparse in 
libri, riviste o raccolte in un montaggio del 

documentario Corto Maltese. La 
doppia vita di Hugo Pratt 4 del 
regista e scrittore Thierry Tho-
mas, autore anche del recente 
romanzo-biografia Hugo Pratt, 
trait pour trait,5 vincitore di un 
Prix Goncourt. Rimesse insieme 

nel tempo tutte quelle immagini, raccolti scrit-
ti, ascoltati i racconti della madre, recuperate 
lettere private, documenti e altre fotografie 
in suo possesso, della sua famiglia e di quella 
dello zio Gian Carlo Guarda, Antonino Saggio 
ha una specie di illuminazione che lo porta a 

intraprendere una sorta d’in-
dagine per provare l’ipotesi che 
comincia a girargli per la testa 
e che è alla base del suo libro 
Sopra i tetti di Venezia. Ovvero 
che: “Hugo Pratt si era ispirato 
a Gian Carlo Guarda nel creare 
la figura di Corto Maltese”.6

Breve digressione  
su Gian Carlo 
Guarda
Gian Carlo Guarda fin da 

bambino mostra passione per 
il disegno e tra i suoi amici ve-
neziani più cari c’è Hugo Pratt 
che frequenta da quando aveva 
quindici anni e con il quale si 
ritrova a dare una mano per 
fare la rivista Asso di Picche,7 

in uno stanzone della casa di Mario Faustinelli 
(creatore con Pratt del giustiziere mascherato 
Asso di Picche). “Hugo mi introdusse al mondo 
dei fumetti - dirà Guarda - e del romanzo di 
avventura. Il suo segno magistrale e la capa-
cità di vivere le vicende dei suoi personaggi, 
mi sbigottiscono tutt’ora”.8 Disegna, abbozza 
storie a fumetti, poi, a diciotto anni butta giù 
una sceneggiatura di Zanna Bianca,9 tratta 
dall’amato Jack London, disegna due copertine 
e le prime dodici pagine. Prende un treno, va 
a Roma per far vedere il suo lavoro al direttore 
de Il Vittorioso che apprezza il fumetto di 
Guarda, ma ne raffredda entusiasmi e speranze 
dicendogli che non l’avrebbe potuto pubblicare 
sul settimanale cattolico perché Jack London 

era tra gli autori 
messi all’indice 
dal Sant’Uffizio. 
Deluso da questo 
smacco, Gian 
Carlo Guarda 
abbandona le 
aspirazioni 
fumettistiche, 
prosegue i suoi 
studi di Architet-
tura, si laurea, va 
negli Stati Uniti 
dove prende una 
specializzazione 
in pianificazione 

La celebre foto sui tetti. Da sinistra a destra: Giorgio Bellavitis, Hugo Pratt e Gian Carlo Guarda

Una tavola dello Zanna Bianca di Gian Carlo Guarda
Da sinistra a destra: Gian Carlo Guarda, Hugo Pratt,  

Giorgio Bellavitis e Leone Frollo
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urbanistica al MIT. Lungo la sua carriera 
lavorerà a progetti di sviluppo urbanistico in 
mezzo mondo per conto dell’Italconsult, della 
World Bank e dell’UNDP (United Nations Deve-
lopment Programme).

Tre uomini sui tetti  
(per non parlar del fotografo)
Proseguiamo l’indagine di Antonino Saggio 

e rispondiamo alla sua prima domanda: dove 

era il tetto su cui si fanno fotografare Bellavitis, 
Pratt e Guarda? Non entreremo troppo nei 
particolari e negli indizi, compresa la mania di 
Pratt di fare camminate saltando da un tetto 
all’altro di Venezia - per questo rimandiamo 
al libro - che portano all’individuazione della 
mansarda (che fu lo studio di Bellavitis) e del 
tetto su cui salirono i tre.10 Saggio - con l’aiuto 
di foto e riprese dall’alto di quella zona di Ve-
nezia e dopo un raffronto accurato - individua 
nel Palazzo Muti Baglioni, in Calle dei Muti S. 
Polo, 1866, l’indirizzo preciso di quello storico 
set.11

Perché di un vero e proprio set si trattò, con 
tanto di un fotografo di scena rimasto sempre 
misterioso ma che grazie a una delle foto 
rintracciate dall’autore 12 (foto 11 del libro) 
e attraverso il ricordo dello zio (riferito dalla 
figlia Rebecca, cugina dell’autore) che citava un 
certo Leo, Antonino Saggio individua in Leone 
Frollo. La conferma gli verrà da uno scritto 

di Claudio Dell’Orso, che, a proposito delle 
fotografie su quel tetto, così scrive: “Ritratto 
dell’artista da giovane. Così potrebbe intitolarsi 
la sequenza fotografica... realizzata durante 
i festeggiamenti per il matrimonio di Hugo 
Pratt... Le istantanee vennero scattate dal 
collega Leone Frollo, futuro maestro dell’eroti-
smo, il 12 marzo 1952 (sic) sui tetti di Palazzo 
Baglioni, vicino San Cassiano, a Rialto. Vi 
abitava Giorgio Bellavitis... che qui compare 

assieme all’amico Gian 
Carlo Guarda”.13

Ma che ci faceva quel 
quartetto sul tetto di Palaz-
zo Baglioni, e proprio quel 
giorno? 

In una lettera - forse del 
2006 - Guarda scrive alla 
sorella Milena: “Cara Mile-
na, ti mando le foto che mi 
avevi richieste. Risalgono 
alla primavera del 1953... e 
furono scattate da un amico 
sul tetto di Palazzo Baglio-
ni”.14 Il tetto, dunque, è 
proprio quello, ma il giorno 
è un altro. Antonino Saggio 
racconta che, dopo la scom-

parsa dello zio, nel suo archivio di Washington 
fu ritrovato un album privato in cui erano 
raccolte le foto più personali della sua vita. “Era 
un tesoro di informazioni! - scrive Saggio - Vi 
erano custodite molte altre fotografie della ce-
lebre scena, che mia cugina mi mandò subito 
perché sapeva quanto cercavo di sa-
pere sulla vicenda... Le fotografie sono 
state scattate nel tardo pomeriggio, 
dalle 17 alle 18 circa, del 12 marzo del 
1953 e non come riportò Dell’Orso... 
del 1952. Mio zio ha 22 anni e mezzo, 
Pratt 26, Bellavitis 27”.15

Dunque - secondo l’autore di 
Sopra i tetti di Venezia - quello è 
proprio il giorno della rimpatriata 
dei tre amici di vecchia data (più 
Frollo), in occasione del temporaneo 
ritorno di Hugo Pratt dall’Argentina; 
dove si era trasferito con Ongaro 
e Faustinelli - raggiunti poi da Ivo 

Pavone - per lavorare con l’editore Cesare 
Civita per l’Editorial Abril.16 È davvero una 
giornata particolare, molto particolare, perché 
è quella in cui si celebra il matrimonio di Hugo 
Pratt con la prima moglie, la jugoslava Gucky 
(Maria) Wögerer dalla quale avrà due figli, 
Lucas e Marina. Sulla data del matrimonio ci 
sono diverse versioni (dal 12 al 21 marzo del 
1953)17 ma - come abbiamo visto dall’indagine 
di Saggio - la data giusta è quella del 12 marzo 
e la prova definitiva è quella anagrafica, rappre-
sentata da un certificato del Comune di Rimini 
(dove, ricordiamo, Pratt era nato il 15 giugno 
del 1927), ovvero un estratto per riassunti degli 
atti di nascita, che fissa il giorno del matrimo-
nio, tra Ugo Prat (il nome vero del creatore di 
Corto Maltese) e Maria Wögerer, alla data del 
12/03/1953.18

Il film della giornata:  
interno di mansarda
Nel libro l’autore analizza foto dopo foto, 

sottolineando le inquadrature, le posizioni 
degli “attori” (Bellavitis, Pratt, Guarda) e quella 
del fotografo, individuando con precisione tetti, 
mansarde e campanili che si vedono sullo sfon-
do (evidenziati con tanto di indicazioni e frecce 
sovrapposte alle vedute di Venezia dall’alto). E 
racconta le tappe di questa sequenza che parte 
dall’interno dove si vede Pratt disegnare, poi 
Pratt e Bellavitis che mostrano alcune tavole, 
ancora i tre in vari atteggiamenti. 

Piccola divagazione collaterale
In una delle immagini (fig. 29 nel libro) sulla 

maglietta bianca di Pratt spicca una catenina 
con un medaglione tondo. È quasi certamente 
lo stesso che descriverà Silvina Pratt (figlia 
di Hugo e della sua seconda moglie Anne 
Frognier) nel libro Con Hugo.19 Scrive Silvina, 
ricordando gli anni argentini del padre e le sue 
scorribande notturne dopo feste, banchetti e 
libagioni: “I commercianti chiudevano bottega 
quando usciva per strada lui, ubriaco, a torso 
nudo, con il calendario azteco appeso al collo”. 

Il film della giornata:  
esterno sui tetti
Dopo cinque fotogrammi, il set si sposta sul 

tetto facilmente (ma anche pericolosamente) 
accessibile scavalcando la finestra della man-
sarda. Un primo scatto riprende, da solo, Gian 
Carlo Guarda, poi se ne aggiungono altri con 
i tre amici in varie pose: in piedi, accovacciati, 

Ancora i tre amici scherzano sul tetto

Palazzo Muti Baglioni a Venezia, sopra il cui tetto sono state scattate da Leone Frollo 
 le fotografie (la freccia indica la mansarda dello studio di Giorgio Bellavitis)

La mansarda dello studio di Bellavitis (alla finestra) con Pratt (a sinistra)  
a cavalcioni dell’altra finestra

A tavola, per festeggiare il matrimonio tra Hugo Pratt con la prima moglie, Gucky (Maria) 
Wögerer (a sinistra di Pratt)
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seduti - in una di queste (fig. 35 nel libro) 
fatta con l’autoscatto si vede anche il fotografo 
Leone Frollo. Pratt “irrefrenabile e vulcanico” 
imbastisce un piccolo show, si toglie il giacco-
ne, poi s’abbassa una spallina della maglietta, 
scherza con Bellavitis e con Guarda. Ed è una 
delle foto (fig. 21 e copertina del libro) che 
farà esclamare a Saggio: “Ma caspita, questo è 
Corto Maltese”. Gian Carlo è ritratto di fianco 
e la sua silhouette, con la posa delle gambe e i 
pantaloni un po’ a zampa di elefante, fa pensare 
alla silhouette di Corto Maltese, disegnata 
infinite volte da Pratt. Ma è solo una posa for-
tuitamente somigliante o c’è di più? 

Antonino Saggio commenta la sequenza 
ricostruita nel suo libro insistendo sulla burla 
orchestrata da Hugo Pratt in quell’occasione: e 
cioè che Pratt scherzasse sull’altezza di Guarda. 
La tesi è confermata, a detta dell’autore, da altri 
tre scatti guidati dalla sapiente regia di Pratt. 
(figg. 19, 22, 14 del libro). Sono foto, commenta 
Saggio, che sono tre indizi, ma tre indizi - ag-
giunge - fanno una prova. Anzi le prove sono 
addirittura due. Eccole.

Due ritratti con dedica
Nell’archivio di Gian Carlo Guarda a Wa-

shington, di cui abbiamo accennato, la figlia 
Rebecca trova due ritratti fotografici di Hugo 
Pratt (fig. 23 e fig. 25 nel libro). Nel primo 
c’è una dedica che recita: a Giancarlo che mi 
supera in statura. Hugo. Annota Antonino 
Saggio: “La seconda foto, precedente cronolo-
gicamente alla prima, è un documento ancora 
più prezioso anche solo se fosse per il fatto che 
la firma è Ugo e non Hugo e il cognome Prat 
con una sola t. Ma lo è molto di più per quanto 
recita la dedica: A Cortuccio con tanta amicizia 
Ugo Prat”. 20

Insomma il soprannome Cortuccio sarebbe, 
oltre che la prova della scherzosa familiarità tra 
Guarda e Pratt, un indizio di una possibile ispi-
razione non soltanto fisica per il celebre mari-
naio maltese ma che addirittura ne avrebbe in 
qualche modo influenzato il nome Corto.21 “Mi 
auguro - conclude Saggio nel suo Sopra i tetti 
di Venezia - che questa ricostruzione dia un 
piccolo ulteriore riconoscimento alla singolare 
e bella figura di Gian Carlo Guarda che, accan-
to ad una ricca vita familiare e a una attività di 
primo piano come urbanista in tutto il mondo, 
ha incrociato la grande amicizia di Hugo Pratt 

e ispirato uno dei più grandi 
personaggi della storia del 
fumetto”.22 Forse gli affetti 
familiari hanno fatto la 
loro parte e un certo agio 
nell’indirizzare l’indagine di 
Antonino Saggio alla ricerca 
del “vero” Corto Maltese. 
Quel che è certo, però, è 
che il suo librettino è ben 
documentato e la sua ipotesi 
molto suggestiva.

NOTE:
1. Antonino Saggio, Sopra i tetti 
di Venezia. Alla ricerca di Corto 
Maltese (d’ora in avanti STV), 
2020, Lulu.com, Raleigh, NC, 

USA. Il libro è stato tradotto in inglese con il titolo On 
the Rooftops of Venice in Search of Corto Maltese. In 
italiano è acquistabile on line su Amazon.it o in versio-
ne E-Book al link https://bit.ly/2UBkiCT

2. La mostra Hugo Pratt e Corto Maltese. Cinquant’an-
ni di viaggio nel mito si svolse 
a Bologna dal 4 novembre 2016 
al 19 marzo 2017 nella sede di 
Palazzo Piepoli, Museo della 
Storia di Bologna. La fotogra-
fia di cui si parla fu riproposta 
anche all’ingresso dell’analoga 
mostra Hugo Pratt. Incontri 
e passaggi (dal 29 aprile al 24 
maggio 2016, Roma, La Pelan-
da/macro Testaccio).

3. STV, p.7.

4. Il documentario originale è 
del 2016 e la versione italiana, 
dal titolo Corto Maltese - La 
doppia vita di Hugo Pratt fu 
trasmessa nel 2018 da Sky e 
poi da Rai5. Su Pratt, molto in-
teressante è anche il toccante 
documentario di Nino Bizzarri 
L’uomo senza dimora. Studio 
per un ritratto di Hugo Pratt 
(2007).

5.  Thierry Thomas, Hugo Pratt, 
trait pour trait, 2020, Grasset.

6. STV, p.9.

7. Ne accenna Alberto Ongaro, 
citato in STV, p.7. 

8. Confronta nota 2, STV, p.43.

9. Su Zanna Bianca di Guarda, confronta ancora STV, 
nota 2. Sulla vicenda creativa ed editoriale di Zanna Bian-
ca e su Gian Carlo Guarda scriveremo diffusamente in 
altro articolo di prossima pubblicazione su questa rivista.

10. In STV, oltre alle puntuali individuazioni di Antoni-
no Saggio, sulle case tra le quali si dipana questa storia 
(Casa Faustinelli in Santa Maria Nova e Palazzo Muti 
Baglioni a San Cassiano, dove era lo studio di Bellavitis) 
si sofferma la madre dell’autore, Milena Guarda, con i 
suoi ricordi trascritti a p.13.

11. STV, p.17.

12. La foto, fino ad oggi inedita, ora è pubblicata in STV, 
p.16.

13. Claudio Dell’Orso in The Venetian Eldorado of the 
Maltese Adventurer, articolo in inglese e in italiano, 
pubblicato su Venice Magazine il 1 giugno 2006 (citato 
in STV, p.21).

14. STV, p.23.

15. STV, p.25.

16. Sul trasferimento e soggiorno di Pratt in Argentina 
sono molti i contributi, i cenni, le testimonianze nella 
vasta bibliografia prattiana (con più di un’imprecisione, 
soprattutto sull’anno in cui partirono da Venezia per 
Buenos Aires). Qui basterà ricordare tre bei volumi, ric-
chi dei fumetti creati in quel periodo: Magica America, 
L’apporto italiano al fumetto argentino del dopoguerra, 
a cura di Gianni Brunoro e Roberto Reali, 2004, Anafi; 
L’Asso di Picche dall’Argentina, a cura di Gianni Bruno-
ro e Paolo Gallinari, 2012, Anafi; Hugo Pratt. Le lezioni 
perdute, di Laura Scarpa, Mompracem, 2012.

17. In particolare la data del 21 marzo, viene fuori da 
una didascalia posta sotto alla 
foto scattata in Casa Bellavitis 
(?) durante il ricevimento in 
occasione del matrimonio di 
Hugo Pratt (sta in L’Asso di Pic-
che dall’Argentina, cit.).

18. Il certificato, recto e verso, 
che comprende anche la tra-
scrizione del successivo divor-
zio e l’estratto del certificato di 
morte, è in possesso, in copia, 
di Gianni Brunoro che cortese-
mente l’ha messo a disposizio-
ne dell’autore.

19. Silvina Pratt, Con Hugo, 
2008, Marsilio (originale, 2005, 
Flammarion).

20. I particolari del ritrova-
mento sono raccontati in STV, 
pp.33-35. 

21. Sull’origine del nome Corto 
ci sono molte versioni. A partire 
da quelle accreditate da Hugo 
Pratt stesso: dal significato 
letterale e metaforico di corto 
(“svelto di mano” in argot 
andaluso) al personaggio Kurt 
(un comprimario della serie 
a fumetti Sgt. Kirk, di Pratt e 
Oesterheld), ad altre. Fino all’i-

potesi di Antonino Saggio, di cui scrive in STV, che la fa 
risalire al nomignolo affibbiato da Pratt all’amico Gian 
Carlo Guarda.
 
22. STV, p.36.

 La copertina del libro di Antonino Saggio (fronte e retro) che mette a confronto le silhouette di Corto Maltese e 
 di Gian Carlo Guarda (a destra)

 Un fotoritratto di Hugo Pratt con la dedica a 
Gian Carlo Guarda

Dentro lo studio: Hugo Pratt (a sinistra) con il medaglione del calendario azteco


