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Per le conseguenze dell’infezione da Co-
vid-19, che lo aveva tenuto in ospedale per cir-
ca due mesi, il 15 giugno 2020 Giulio Giorello 
si è spento nella sua casa di Milano. Nato nel 
capoluogo lombardo nel 1945, laureato in Fi-
losofia nel 1968 e poi in Matematica nel 1971, 
dopo avere insegnato presso diversi atenei, dal 
1978 al 2015 aveva ricoperto la cattedra di Fi-
losofia della scienza che era stata di Ludovico 
Geymonat, il suo maestro. 

Alla carriera accademica, ha poi affian-
cato quella di prolifico saggista, ideatore e 
curatore dell’innovativa collana Scienza e 
Idee pubblicata da Raffaello Cortina Editore, 
polemista (sempre elegante ma altrettanto 
pungente), elzevirista e assiduo collaboratore 
delle pagine culturali del Corriere della Sera. 
All’indomani della scomparsa, Antonio 
Carioti ne ha tracciato un profilo che rias-
sume appieno le numerose sfaccettature di 
un’attività intensa e composita: «Molti erano 
gli aspetti della biografia di Giorello che ne 
facevano un intellettuale dal profilo spiccato 
e originale. Accanto allo studioso di vaglia 
capace anche di essere polemico, sia pure con 
garbo, accanto all’ex presidente della Società 
italiana di logica e filosofia della scienza, c’era 
l’appassionato di fumetti, l’amante della verde 
Irlanda e delle sue leggende, una personalità 
aperta al confronto con chiunque, un uomo 
immensamente curioso rispetto a tutto quello 
che si muoveva nella società».

Un “uomo di multiforme ingegno” di 
stampo omerico, dunque; come il re di Itaca 
protagonista di uno dei suoi libri, Prometeo, 
Ulisse, Gilgameš. Figure del mito (Raffaello 
Cortina Editore, 2004). Uno dei tanti esempi 
dell’attenzione mostrata per una divulgazione 
di lettura gradevole e in apparenza semplice, 
ma soprattutto approfondita e in grado di 
muoversi trasversalmente tra i saperi. Amante 
e strenuo difensore della libertà, in tutti i suoi 
aspetti, a questa ha dedicato diverse opere, 
come Di nessuna chiesa (Raffaello Cortina 
Editore, 2005), vero e proprio manifesto con-
tro ogni tipo di dogmatismo. Tuttavia, sono 
diversi i suoi titoli - scritti spesso con altri 
protagonisti della nostra epoca, dal genetista 
Edoardo Boncinelli, al medico Umberto 
Veronesi, al cardinale Carlo Maria Martini - in 
cui si è posto volentieri a confronto anche con 
idee diverse, per fornire al lettore chiavi di 
lettura sulle quali riflettere, dalla letteratura 
alla scienza e al costume.

Ciò detto, una vera goccia nel mare delle sue 
attività, a queste Giulio Giorello univa un al-
tro interesse costante, anzi, una vera passione: 
i fumetti.

Giorello o Jor-El?
Chissà quante volte, a causa di questo suo 

trasporto per il medium delle strisce disegna-
te, avranno scherzato con lui per l’assonanza 
con il papà kryptoniano di Superman! I 
fumetti hanno segnato l’intera esistenza di 
Giulio Giorello, al quale - diceva - i genitori 
non hanno mai impedito la lettura dei fumetti 
accanto a quelle più “alte”. Se si pensa alla 
considerazione che il medium aveva negli 
anni Cinquanta fra insegnanti e pedagoghi, 
un atteggiamento aperto e inusuale, che negli 
anni gli ha consentito di farsi una vera cultura 
ad ampio raggio della materia, spaziando da 
Corto Maltese al Cavaliere Ideale letto sull’In-
trepido. Con qualche lacuna, tuttavia: a chi 
scrive una volta ha confessato (ed era raro che 
parlasse di sé, mantenendo una riservatezza 
su alcuni aspetti personali che diventava vero 
pudore) di non avere mai letto a suo tempo 
una delle riviste più importanti degli anni 
Cinquanta, Il Vittorioso, perché in famiglia 
gli era «permesso di leggere di tutto, ma non 
quello», in forza del fatto che si trattava di una 
rivista di stampo confessionale… 

Per tutto ciò, quindi, Giorello è stato indi-
cato da amici e colleghi come “il filosofo dei 
fumetti”, in genere (ma non sempre) bonaria-
mente, come a evidenziare una perdonabile 
bizzarria in un fine intellettuale che s’immi-
schiava con i giornalini. E tutti quelli che lo 
conoscevano sapevano della sua predilezione 
per due personaggi in particolare, Topolino e 
Tex Willer, di cui attendeva l’uscita in edicola 
con trepidazione – questa sì – quasi fanciul-
lesca, per poi discuterne tranquillamente con 
altri lettori suoi amici.

Tuttavia, tale appellativo trascura un ele-
mento fondamentale del rapporto di Giorello 
con il medium. E ciò nonostante abbia scritto 
spesso e volentieri in proposito, fornendo il 
destro per interpretazioni più approfondite 
del suo interesse profondo ed entusiasta. 
Parlare di passione, per quanto lo riguardava, 
era certamente vero; ma questa era soltanto 
una faccia della medaglia. L’altra, quella più 
importante, almeno secondo chi scrive, era 
la considerazione che aveva per il fumetto. 
Chiunque ne conosca un minimo di storia sa 
bene che Giorello, anche soltanto per ragioni 
anagrafiche, non è stato il primo grande intel-
lettuale italiano a occuparsene e a porlo su un 
piano più consono alle qualità che gli sono in-
trinseche. Negli anni Trenta e Quaranta Cesa-
re Zavattini scriveva Saturno contro la Terra e 
Un uomo contro il mondo sul Topolino Gior-
nale mondadoriano; e in seguito Elio Vittorini 
parlava di Braccio di Ferro sul Politecnico, 
mentre Carlo della Corte pubblicava I fumetti 
(1961), primo saggio sulla materia. Dal canto 
suo, Umberto Eco lo inseriva nei suoi studi 
sulla comunicazione di massa analizzando la 
prima tavola di Steve Canyon in Apocalittici e 
integrati (1964) prima di scrivere, decenni più 
tardi, il romanzo La misteriosa fiamma della 
Regina Loana, divertito e un po’ nostalgico 
omaggio alle sue letture giovanili. 

Nessuno di loro, tuttavia, ha impiegato i 
fumetti con la costanza e la varietà di ambiti 
come Giulio Giorello. Soprattutto, e qui si 
ritorna al fuorviante sostantivo “passione”, 
utilizzato in precedenza, spesso e volentieri 
non ci si è resi conto dell’elemento essenziale 
che ha costituito per decenni il suo rapporto 
con il mondo delle strisce disegnate: le enormi 
possibilità di queste ultime come strumento 
di comunicazione e la loro versatile capacità 
di trasmettere conoscenza, soprattutto se 
proposta in maniera ellittica e non – «Guai!», 
diceva – didattica o pedante. Che si tratti di vi-
cende avventurose oppure umoristiche, molte 
volte i fumetti ne hanno presentato elementi 
spesso tutt’altro che banali. E Giorello, che 
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ne era pienamente consapevole, approfittava 
di questa caratteristica per impiegarli a pieno 
titolo e con cognizione di causa nelle sue 
lezioni universitarie (come gli accadeva spesso 
con Dylan Dog, per esempio), oppure nei suoi 
articoli e nei suoi libri, e persino a teatro (nel-
la fattispecie con Luca Boschi). Una continuità 
di utilizzo, alla pari rispetto ad altre forme 
letterarie e di comunicazione, che ha fornito 
implicitamente un apporto fondamentale 
alla causa della dignità del fumetto stesso; di 
ogni tipo di fumetto – da quello cosiddetto 
popolare al graphic novel – ancora oggi lungi 
dall’essere stata vinta. Senza contare altre ini-
ziative come quella del Festival della politica 
di Mestre, in cui accanto a politologi, econo-
misti e giornalisti di fama internazionale, la 
sezione fumetti ha visto parlare di politica 
“con” i fumetti, in uno spazio appositamente 
connotato, autori quali Alfredo Castelli, 
Vittorio Giardino, Milo Manara, Sergio Staino, 
Silver e Giuseppe Palumbo.

A testimoniare questa sua attività e questa 
sua precisa, cosciente e continua scelta 

rimangono soprattutto due opere, La scienza 
tra le nuvole (Raffaello Cortina Editore, 2007), 
firmato insieme a chi scrive, e La filosofia di 
Topolino (Guanda, 2013), realizzato con Ilaria 
Cozzaglio. La scienza tra le nuvole è una 
vera summa, focalizzata nello specifico sulla 
scienza, di questo pensiero, condiviso appieno 
dall’autore di queste righe. È un ponderoso e 
“giocoso”, com’è stato definito da Piergiorgio 
Odifreddi, excursus nel fumetto di ogni tempo 
e latitudine, alla ricerca di come i suoi autori 
abbiano inserito nelle loro storie aspetti scien-
tifici e tecnologici di particolare precisione 
o rilevanza. Una ricerca che ha portato alla 
luce curiosità, trattazioni significative e vere 
e proprie anticipazioni, nel tentativo di fornire 
al lettore un quadro della situazione non com-
pleto ma sufficientemente rappresentativo. E 
anche una chiave di lettura, mostrando come i 
fumetti possano farsi, per l’appunto, veicolo di 
comunicazione, cultura e riflessione; nel caso 
specifico, di scienza e tecnologia. Se in La 
fisica dei supereroi (2007) James Kakalios for-
nisce una spiegazione scientifica ai poteri dei 

supereroi, La scienza tra le nuvole presenta il 
dilemma esistenziale del Dottor Enigm, alle 
prese con un’invenzione che, diceva a Topo-
lino, avrebbe potuto fare felici gli uomini ma 
anche distruggerli, prima di sparire con la sua 
Isola nel cielo. Un atteggiamento che riflette 
l’odierna discussione sulle responsabilità dello 
scienziato nei confronti delle proprie scoperte. 
Senza fornire risposte, ma soltanto spunti di 
discussione. Merito, ovviamente, degli autori, 
Floyd Gottfredson (soggetto e disegni) e Ted 
Osborne (sceneggiatura), che fra il 1936 e il 
1937 sono stati capaci di inserire in una storia 
avventuroso-umoristica argomenti di tale 
profondità. 

Un discorso analogo Giorello lo farà alcuni 
anni più tardi con La filosofia di Topolino, 
utilizzando alcune storie classiche del Mickey 
Mouse di Gottfredson. Nei diversi capitoli del 
libro, il Topo si rivela un «filosofo più provo-
catorio […] che, per spregiudicatezza nell’at-
traversare i confini delle discipline e mettere 
in discussione la costellazione delle certezze 
stabilite, non ha nulla da invidiare a Russell, 
Popper o Heidegger». Il tutto raccontato con 
l’ironia e l’acume che gli erano soliti, come se 
si trattasse delle opere di James Joyce, altro 
autore prediletto di Giorello, al pari del filoso-
fo Baruch Spinoza. 

Tutto ciò, e altro ancora, si può leggere 
nell’opera di un intellettuale cui il fumetto 
deve molto più di quanto si immagini. 

Per quanto riguarda chi scrive, infine, anco-
ra oggi è facile fantasticarlo mentre discute 
della Filosofia di Tex Willer davanti a un bel 
boccale di birra (irlandese!) a Lucca Comics 
and Games, un appuntamento al quale 
cercava di non mancare mai, fornendo il suo 
apporto ironico, divertito e profondo, vuoi che 
si parlasse di Zio Paperone, dell’iconico ranger 
o di qualsiasi altro tema. 

Oggi, Giulio Giorello manca alla moglie 
Roberta, a chi gli è stato vicino e a chi ha ap-
prezzato il suo lavoro. Mancherà molto anche 
al fumetto.
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