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Di cosa parliamo
quando parliamo di Crepax?

2016. Roma. Traste- i
vere. Casa Bertolucci.
Dopo cena, parliamo
di fumetti e di come
penso di girare il mio
nuovo lavoro incentra-
to sulla figura di Guido
Crepax.

“Tu conosci lattrice
che ha ispirato Va-
lentina?”, mi chiede
Bernardo.

“Certo”, rispondo,
“ha avuto anche un
rapporto epistolare
con lei. E Louise...”.
Non riesco nemmeno
a finire il nome che
vengo fermato, mentre
il Maestro sorride
sornione facendo no-no
con la testa. Bernardo ¢, oltre che un divorato-
re di film e di serie, un grande conoscitore di
fumetti, molto esperto. E se mi ferma ¢ perché
sto per dire un’inesattezza.

Ma andiamo con ordine. 1965. Erano altri
tempi. Stava nascendo una nuova cultura gio-
vanile. Un’intera generazione cercava una via di
fuga dall'ingessato modus vivendi della cultura
prevalente. Crepax non era poi cosi giovane,
aveva 10 anni in pit di George Harrison e, in
quel periodo, 10 anni in pitu erano tanta roba.
Ma aveva la stessa vitalita, la stessa curiosita e
l'incredibile consapevolezza di molti di quei ra-
gazzi rivoluzionari. Come il suo grande amico
Giovanni Gandini, uomo dalla vivace passione
narrativa, con un gusto innato dell'ironia e
della dissacrazione. Nei primi anni Sessanta,
lavoravano fianco a fianco alla Ricordi di Mi-
lano. Guido disegnando le copertine dei vinili
e Giovanni, parole sue, come vetrinista. Erano
tempi euforici.

Nell’estate del 1965, Antonioni si
trasferisce a Londra per incontrare Carlo
Ponti, il produttore del suo nuovo film.
“Lidea di Blow-Up mi e venuta leggendo
un breve racconto di Julio Cortdzar. Non
mi interessava tanto la vicenda, quanto
il meccanismo delle fotografie. La scartai
e ne scrissi una nuova, nella quale il
meccanismo assumeva un peso e un
significato diversi”.

Il regista si accorge del cambiamento
in atto, Londra sta diventando Swinging
London. 1 giovani sono i protagonisti
indiscussi della scena e la moda, la
musica e i fotografi sono il mix esplosivo
del cambiamento. Scrittura, per la parte
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del fotografo, Terence
Stamp.

Crepax ¢ a Milano ed
¢ in quegli stessi giorni
che riceve La Proposta.
Gandini decise di editare
una rivista che contenes-
se i fumetti pit belli del
mondo, ma, mancando
un italiano, convinse
I'amico a disegnare un
fumetto, magari un
thriller con un po’ di jazz
come quelle bellissime
copertine che Guido
disegnava per i dischi
Ricordi.

Crepax accetto la sfida.
Grazie alle informazioni
di Gandini che intrat-
teneva relazioni con la
Marvel (la Milano Libri poi pubblico per prima
I Fantastici Quattro nel 1966), Crepax concepi
Neutron, un italico supereroe con poteri spe-
ciali: poteva fermare il tempo. L'identita con
cui si presentava era “critico d’arte”, che, a quel
tempo, pochi pensavano fosse una professione.

1965. Luglio. Sul numero 4 di Linus, nella
seconda puntata di Neutron, apparve Valentina.
La Valentina che accoglie Philip Rembrandt
all’aeroporto € una giovane ragazza molto yéyé,
un tipo sprint, si sarebbe detto allora. Fisica-
mente assomiglia alla giovane moglie di Cre-
pax, Luisa. L'abbigliamento, come scopriremo
pil1 avanti, e di taglio sartoriale francese (Dior).
Una gonna corta sopra il ginocchio. Valentina
era una ragazza bella, intelligente e con un
lavoro strano per I'epoca, faceva la fotografa. In
quella seconda puntata, c¢’e la scena del primo
bacio, il primo vero esempio di Crepax style.

Prima vignetta: un irruente Philip Rembran-
dt entra spalancando la porta: “Miss Roselli!”

Fotogramma del film Cercando Valentina
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[sic]. Seconda vignetta: una Valentina un po’
sorniona: “Ma che fretta!”.

Terza vignetta in verticale: in piedi i due
abbracciati si baciano. Di fianco: 11 piccole
vignette con dettagli di quell’istante. Ultima
vignetta: esterno auto su una decappottabile.
Una tavola con un montaggio delle vignette
molto nouvelle vague, degno di Jean-Luc
Godard.

Ma ¢ il bacio a colpirci. Un bacio ripreso da
pitt punti di vista. Una tecnica pionieristica,
anticipatrice dello stile di David Hockney con
i suoi ritratti fatti con 50 Polaroid, a un unico
soggetto, da punti di vista diversi. Un attimo
dilatato nel tempo, come 'esplosione finale di
Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni.

Giancarlo Soldi con la moglie Stefania Casini

1966. Antonioni a gennaio si trovava a
Londra per stare con la sua fidanzata
Monica Vitti che stava girando Modesty
Blaise di Joseph Losey, ma anche per
trovare le location del suo film tratto
dal racconto di Cortazar. Quell'anno,
Londra era il centro del mondo non
solo musicale, e la musica era il collante
di quel periodo travolgente. La nuova
musica era il veicolo principale delle
idee. Beatles, Rolling Stones, Kinks
non vendevano solo dischi, ma un
nuovo atteggiamento verso il mondo.
La musica come luogo di liberta. Ed e Ii
che Antonioni capisce come realizzare
il suo film. Sara un film nuovo, strano,
moderno, che raccontera lo spirito del




tempo. Antonioni modifichera la sce-
neggiatura introducendo nuove figure
nel cast: il fotografo, le modelle, le
nuove band musicali, mantenendo sul
fondo I'idea, da thriller, di un possibile
omicidio. Ma il vero soggetto € proprio
quell’aria di novita che Londra emana.

Antonioni decide che il suo protagoni-
sta non sara piu Terence Stamp, ma, su
suggerimento della sua assistente Clare
Peploe, un giovane attore sconosciuto:
David Hemmings. Perfetto per la parte
di fotografo di quella giovane Londra.
A giugno cominciano le riprese. Nel
copione originale non esiste la scena
dell'ingrandimento delle foto. Ad Anto-
nioni la suggerisce una mostra di Don
McCullin, giovane fotografo fresco vin-
citore del World Press Photo. L'ultimo
ciak, il concerto degli Yardbirds in cui
Jeff Beck distrugge la chitarra contro gli
amplificatori, avviene in ottobre. II film
verra presentato a Cannes nel marzo
1967, vincendo la Palma d’oro.

Tutte le date sono verificate con Clare
Peploe, moglie di Bernardo, ma nel
1966 assistente di Antonioni.

1966, Milano. Ciao, Valentina! esce su
Linus Estate nell'ottobre del 1966. Ipo-
tizzando che la consegna della storia,
per problemi di impaginazione, sia avvenuta
al massimo ai primi di settembre, andando a
ritroso possiamo arguire che Crepax I'abbia
disegnata tra maggio e agosto.

In Ciao, Valentina!, 1a protagonista viene
rapita da una gang, Philip si mette alla ricerca
e trova delle foto nascoste, le ultime scattate
da Valentina, che lo incuriosiscono. Con una
lente scopre che i punti neri sul fondo delle
foto svelano un omicidio.
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Manifesto del film di Giancarlo Soldi

Dunque, le storie di Blow-Up e Ciao, Valenti-
na! sono molto simili. Una vicenda ambientata
in un mondo giovanile, molto pop, in cui si
inserisce un mistero svelato, in ambedue,
attraverso I'ingrandimento di foto in cui si sco-
pre la soluzione: in Antonioni una pistola che
sbuca da un cespuglio, in Crepax macchioline
nere che, ingrandite, rivelano un omicidio.
Ora, tra la pubblicazione di Linus Estate e la
prima di Cannes passano 6 mesi. E la domanda
sorge spontanea: come mai tutti i giornalisti,
gli addetti ai lavori indicano Ciao, Valentina!
come un sentito omaggio al Maestro Antonio-
ni? Come puo Crepax aver disegnato una storia
che & un omaggio ad un film che non ¢ ancora
uscito, anzi non € ancora stato finito?

E chiaro che entrambi gli autori partono
dallo stesso racconto, che non & un giallo, ma
tutti e due lo rielaborano in versione thriller/
pop. E impossibile che Crepax, relegato dagli
impegni alla sua scrivania, abbia letto in
anteprima la sceneggiatura e altresi non credo
che Antonioni abbia potuto leggere una storia
a fumetti pubblicata in Italia mentre stava
girando a Londra un film molto complesso.
Sorprende la capacita dei due di capire quali
“risposte soffiavano nel vento”, entrambi
testimoni e protagonisti di quel felice cambia-
mento epocale.

Un fotografo da una parte, una fotografa
dall’altra, entrambi giovani e belli, fotografano
solo modelle glamour. Tutte e due le storie
ambientate nel nuovo mondo giovanile, con
ragazzi dai capelli lunghi e ragazze in mini-
gonna.

Non si tratta di dire chi copiava chi; anzi,
tutto questo ci fa capire come due geni abbia-
no entrambi lavorato su una storia comune,
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personalizzandola e arrivando a usare
entrambi la stessa intuizione.

L'idea dell'ingrandimento ha una
possibile origine veneziana. La Bien-
nale d’Arte moderna del 1964 presenta
la Pop Art in Italia per la prima volta.
Robert Rauschenberg vinse quell’an-
no, ma la successiva edizione ebbe
come protagonista Roy Lichtenstein,
famoso per i suoi ingrandimenti di
vignette tratte dai comic book.

Ma torniamo a Valentina e all'intui-
zione di Bertolucci.

2016. Roma. Lispirazione primaria
di Valentina ¢ in una attrice danese,
naturalizzata francese: Hanna Karin
Bayer, meglio nota come Anna Kari-
na. Crepax la vede al cinema interpre-
tare Vivre sa vie di Jean-Luc Godard.
E una storia di prostituzione, ma non
¢ una commedia né una tragedia,
bensi una successione di inquadrature
nelle quali Anna Karina ¢ il soggetto
privilegiato di dodici scene autonome
senza alcuna speculazione prurigino-
sa; le sole scene di nudo (di spalle) che
il film contiene sono corpi femminili
in pose innaturali per il piacere dei
clienti-voyeur.

Per il trucco di Anna Karina, mi
ricorda Bertolucci, Godard chiese di truccarla
e pettinarla come Louise Brooks in Lulu, come
omaggio a Pabst. Le due attrici interpretavano
entrambe due prostitute.

Guido Crepax in un fotogramma del film

Solo un paio d’anni dopo, quando ormai
Valentina ha un taglio di capelli pit preciso,
Crepax ci “svela” che Louise Brooks ¢ il volto
che lo ha ispirato. E se ne convincera cosi tanto
da intrattenere una relazione epistolare con
l'attrice americana.

“Anche i0”, mi diceva Bernardo, “ascolto idee
che poi una volta introiettate mi convinco che
siano mie, anzi... sono solo mie”.

E se lo disse anche Guido Crepax.

P.S.: Lintuizione dell'ingrandimento fotogra-
fico per risolvere un delitto verra ripresa poi
da Ridley Scott, su suggerimento del designer
Syd Mead, per Blade Runner, nella scena in
cui Harrison Ford ingrandisce una foto con
un visore anticipatore dell'iPad (evidenzia....
evidenzia.... evidenzia...).




