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Di cosa parliamo  
quando parliamo di Crepax?

Giancarlo Soldi

2016. Roma. Traste-
vere. Casa Bertolucci. 
Dopo cena, parliamo 
di fumetti e di come 
penso di girare il mio 
nuovo lavoro incentra-
to sulla figura di Guido 
Crepax.

“Tu conosci l’attrice 
che ha ispirato Va-
lentina?”, mi chiede 
Bernardo.

“Certo”, rispondo, 
“ha avuto anche un 
rapporto epistolare 
con lei. È Louise...”. 
Non riesco nemmeno 
a finire il nome che 
vengo fermato, mentre 
il Maestro sorride 
sornione facendo no-no 
con la testa. Bernardo è, oltre che un divorato-
re di film e di serie, un grande conoscitore di 
fumetti, molto esperto. E se mi ferma è perché 
sto per dire un’inesattezza.

Ma andiamo con ordine. 1965. Erano altri 
tempi. Stava nascendo una nuova cultura gio-
vanile. Un’intera generazione cercava una via di 
fuga dall’ingessato modus vivendi della cultura 
prevalente. Crepax non era poi così giovane, 
aveva 10 anni in più di George Harrison e, in 
quel periodo, 10 anni in più erano tanta roba. 
Ma aveva la stessa vitalità, la stessa curiosità e 
l’incredibile consapevolezza di molti di quei ra-
gazzi rivoluzionari. Come il suo grande amico 
Giovanni Gandini, uomo dalla vivace passione 
narrativa, con un gusto innato dell’ironia e 
della dissacrazione. Nei primi anni Sessanta, 
lavoravano fianco a fianco alla Ricordi di Mi-
lano. Guido disegnando le copertine dei vinili 
e Giovanni, parole sue, come vetrinista. Erano 
tempi euforici.

Nell’estate del 1965, Antonioni si 
trasferisce a Londra per incontrare Carlo 
Ponti, il produttore del suo nuovo film. 
“L’idea di Blow-Up mi è venuta leggendo 
un breve racconto di Julio Cortázar. Non 
mi interessava tanto la vicenda, quanto 
il meccanismo delle fotografie. La scartai 
e ne scrissi una nuova, nella quale il 
meccanismo assumeva un peso e un 
significato diversi”.

Il regista si accorge del cambiamento 
in atto, Londra sta diventando Swinging 
London. I giovani sono i protagonisti 
indiscussi della scena e la moda, la 
musica e i fotografi sono il mix esplosivo 
del cambiamento. Scrittura, per la parte 

del fotografo, Terence 
Stamp.

Crepax è a Milano ed 
è in quegli stessi giorni 
che riceve La Proposta. 
Gandini decise di editare 
una rivista che contenes-
se i fumetti più belli del 
mondo, ma, mancando 
un italiano, convinse 
l’amico a disegnare un 
fumetto, magari un 
thriller con un po’ di jazz 
come quelle bellissime 
copertine che Guido 
disegnava per i dischi 
Ricordi.

Crepax accettò la sfida. 
Grazie alle informazioni 
di Gandini che intrat-
teneva relazioni con la 

Marvel (la Milano Libri poi pubblicò per prima 
I Fantastici Quattro nel 1966), Crepax concepì 
Neutron, un italico supereroe con poteri spe-
ciali: poteva fermare il tempo. L’identità con 
cui si presentava era “critico d’arte”, che, a quel 
tempo, pochi pensavano fosse una professione. 

1965. Luglio. Sul numero 4 di Linus, nella 
seconda puntata di Neutron, apparve Valentina. 
La Valentina che accoglie Philip Rembrandt 
all’aeroporto è una giovane ragazza molto yéyé, 
un tipo sprint, si sarebbe detto allora. Fisica-
mente assomiglia alla giovane moglie di Cre-
pax, Luisa. L’abbigliamento, come scopriremo 
più avanti, è di taglio sartoriale francese (Dior). 
Una gonna corta sopra il ginocchio. Valentina 
era una ragazza bella, intelligente e con un 
lavoro strano per l’epoca, faceva la fotografa. In 
quella seconda puntata, c’è la scena del primo 
bacio, il primo vero esempio di Crepax style.

Prima vignetta: un irruente Philip Rembran-
dt entra spalancando la porta: “Miss Roselli!” 

[sic]. Seconda vignetta: una Valentina un po’ 
sorniona: “Ma che fretta!”.

Terza vignetta in verticale: in piedi i due 
abbracciati si baciano. Di fianco: 11 piccole 
vignette con dettagli di quell’istante. Ultima 
vignetta: esterno auto su una decappottabile. 
Una tavola con un montaggio delle vignette 
molto nouvelle vague, degno di Jean-Luc 
Godard.

Ma è il bacio a colpirci. Un bacio ripreso da 
più punti di vista. Una tecnica pionieristica, 
anticipatrice dello stile di David Hockney con 
i suoi ritratti fatti con 50 Polaroid, a un unico 
soggetto, da punti di vista diversi. Un attimo 
dilatato nel tempo, come l’esplosione finale di 
Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni.

1966. Antonioni a gennaio si trovava a 
Londra per stare con la sua fidanzata 
Monica Vitti che stava girando Modesty 
Blaise di Joseph Losey, ma anche per 
trovare le location del suo film tratto 
dal racconto di Cortazar. Quell’anno, 
Londra era il centro del mondo non 
solo musicale, e la musica era il collante 
di quel periodo travolgente. La nuova 
musica era il veicolo principale delle 
idee. Beatles, Rolling Stones, Kinks 
non vendevano solo dischi, ma un 
nuovo atteggiamento verso il mondo. 
La musica come luogo di libertà. Ed è lì 
che Antonioni capisce come realizzare 
il suo film. Sarà un film nuovo, strano, 
moderno, che racconterà lo spirito del   Fotogramma del film Cercando Valentina 
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tempo. Antonioni modificherà la sce-
neggiatura introducendo nuove figure 
nel cast: il fotografo, le modelle, le 
nuove band musicali, mantenendo sul 
fondo l’idea, da thriller, di un possibile 
omicidio. Ma il vero soggetto è proprio 
quell’aria di novità che Londra emana.

Antonioni decide che il suo protagoni-
sta non sarà più Terence Stamp, ma, su 
suggerimento della sua assistente Clare 
Peploe, un giovane attore sconosciuto: 
David Hemmings. Perfetto per la parte 
di fotografo di quella giovane Londra. 
A giugno cominciano le riprese. Nel 
copione originale non esiste la scena 
dell’ingrandimento delle foto. Ad Anto-
nioni la suggerisce una mostra di Don 
McCullin, giovane fotografo fresco vin-
citore del World Press Photo. L’ultimo 
ciak, il concerto degli Yardbirds in cui 
Jeff Beck distrugge la chitarra contro gli 
amplificatori, avviene in ottobre. Il film 
verrà presentato a Cannes nel marzo 
1967, vincendo la Palma d’oro.

Tutte le date sono verificate con Clare 
Peploe, moglie di Bernardo, ma nel 
1966 assistente di Antonioni.

1966, Milano. Ciao, Valentina! esce su 
Linus Estate nell’ottobre del 1966. Ipo-
tizzando che la consegna della storia, 
per problemi di impaginazione, sia avvenuta 
al massimo ai primi di settembre, andando a 
ritroso possiamo arguire che Crepax l’abbia 
disegnata tra maggio e agosto.

In Ciao, Valentina!, la protagonista viene 
rapita da una gang, Philip si mette alla ricerca 
e trova delle foto nascoste, le ultime scattate 
da Valentina, che lo incuriosiscono. Con una 
lente scopre che i punti neri sul fondo delle 
foto svelano un omicidio. 

Dunque, le storie di Blow-Up e Ciao, Valenti-
na! sono molto simili. Una vicenda ambientata 
in un mondo giovanile, molto pop, in cui si 
inserisce un mistero svelato, in ambedue, 
attraverso l’ingrandimento di foto in cui si sco-
pre la soluzione: in Antonioni una pistola che 
sbuca da un cespuglio, in Crepax macchioline 
nere che, ingrandite, rivelano un omicidio. 
Ora, tra la pubblicazione di Linus Estate e la 
prima di Cannes passano 6 mesi. E la domanda 
sorge spontanea: come mai tutti i giornalisti, 
gli addetti ai lavori indicano Ciao, Valentina! 
come un sentito omaggio al Maestro Antonio-
ni? Come può Crepax aver disegnato una storia 
che è un omaggio ad un film che non è ancora 
uscito, anzi non è ancora stato finito?

È chiaro che entrambi gli autori partono 
dallo stesso racconto, che non è un giallo, ma 
tutti e due lo rielaborano in versione thriller/
pop. È impossibile che Crepax, relegato dagli 
impegni alla sua scrivania, abbia letto in 
anteprima la sceneggiatura e altresì non credo 
che Antonioni abbia potuto leggere una storia 
a fumetti pubblicata in Italia mentre stava 
girando a Londra un film molto complesso. 
Sorprende la capacità dei due di capire quali 
“risposte soffiavano nel vento”, entrambi 
testimoni e protagonisti di quel felice cambia-
mento epocale.

Un fotografo da una parte, una fotografa 
dall’altra, entrambi giovani e belli, fotografano 
solo modelle glamour. Tutte e due le storie 
ambientate nel nuovo mondo giovanile, con 
ragazzi dai capelli lunghi e ragazze in mini-
gonna.

Non si tratta di dire chi copiava chi; anzi, 
tutto questo ci fa capire come due geni abbia-
no entrambi lavorato su una storia comune, 

personalizzandola e arrivando a usare 
entrambi la stessa intuizione.

L’idea dell’ingrandimento ha una 
possibile origine veneziana. La Bien-
nale d’Arte moderna del 1964 presenta 
la Pop Art in Italia per la prima volta. 
Robert Rauschenberg vinse quell’an-
no, ma la successiva edizione ebbe 
come protagonista Roy Lichtenstein, 
famoso per i suoi ingrandimenti di 
vignette tratte dai comic book.

Ma torniamo a Valentina e all’intui-
zione di Bertolucci.

2016. Roma. L’ispirazione primaria 
di Valentina è in una attrice danese, 
naturalizzata francese: Hanna Karin 
Bayer, meglio nota come Anna Kari-
na. Crepax la vede al cinema interpre-
tare Vivre sa vie di Jean-Luc Godard. 
È una storia di prostituzione, ma non 
è una commedia né una tragedia, 
bensì una successione di inquadrature 
nelle quali Anna Karina è il soggetto 
privilegiato di dodici scene autonome 
senza alcuna speculazione prurigino-
sa; le sole scene di nudo (di spalle) che 
il film contiene sono corpi femminili 
in pose innaturali per il piacere dei 
clienti-voyeur.

Per il trucco di Anna Karina, mi 
ricorda Bertolucci, Godard chiese di truccarla 
e pettinarla come Louise Brooks in Lulu, come 
omaggio a Pabst. Le due attrici interpretavano 
entrambe due prostitute.

Solo un paio d’anni dopo, quando ormai 
Valentina ha un taglio di capelli più preciso, 
Crepax ci “svela” che Louise Brooks è il volto 
che lo ha ispirato. E se ne convincerà così tanto 
da intrattenere una relazione epistolare con 
l’attrice americana.

“Anche io”, mi diceva Bernardo, “ascolto idee 
che poi una volta introiettate mi convinco che 
siano mie, anzi... sono solo mie”.

E se lo disse anche Guido Crepax.

P.S.: L’intuizione dell’ingrandimento fotogra-
fico per risolvere un delitto verrà ripresa poi 
da Ridley Scott, su suggerimento del designer 
Syd Mead, per Blade Runner, nella scena in 
cui Harrison Ford ingrandisce una foto con 
un visore anticipatore dell’iPad (evidenzia.... 
evidenzia.... evidenzia…).
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