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Franco Caprioli,  
tra eros e mari del Sud

Claudio Dell’Orso

Oh, sì. Stavolta dedichiamoci - complice un 
filino malizioso punto di vista - sulle immagini 
dei suoi femminili “soggetti di desiderio”. 
Inconfessato. Lo sappiamo tutti. Nei fumetti di 
Caprioli, la natura incontaminata e dagli spazi 
immensi risaltava protagonista, quasi sovrap-
ponendosi agli umani.

Invece, per una volta snobbiamo le spiagge 
dei Tropici. Perdendo di vista catamarani, 
cutter e velieri sballottati tra i cavalloni nei 
mari del Sud. Isole sparse negli oceani lontani, 
foreste esotiche facciamo che siano miraggi 
che al momento non ci affascinano più.

Il Maestro nato nel 1912 a Mompeo (Rieti) 
e morto a Roma nel 1974 - cultore etnologo e 
paleontologo - appariva insostituibile anche 
nel restituire le impronte delle antiche civiltà 
del Pacifico e nella descrizione del quotidiano 
presso i popoli primitivi. Semmai, tanto per 
esemplificare, lo trovammo piuttosto algido 
rappresentando il casto amore tra le belle sta-
tuine Fulvio e Marcella in Aquila Maris per Il 
Vittorioso, ambientato sullo sfondo della Roma 
imperiale. Mica colpa sua.

In quegli anni Cinquanta, le pubblicazioni 
cattoliche destinate 
alla gioventù erano 
riunite nell’Unione 
Italiana Stampa 
Periodica per 
Ragazzi mentre il 
marchio Garanzia 
Morale risultava 
presente sulla 
stampa laica, or-
ganizzato e gestito 
dagli editori stessi. 
Questa censura fai-
da-te vigilante sul 
mercato editoriale 
tutelava i minori 
contro i contenuti 
ritenuti volgari, vio-
lenti. Entrambi i simboli di appartenenza erano 
evidenziati fin dalla copertine dei periodici in-
globati nella lista, allo scopo di tranquillizzare 
genitori ed insegnanti. 

Così, visti i moralistici tempi, la propensione 
nel disegnare sensuali fanciulle accanto ai 
partner, Caprioli dovette sacrificarla durante le 
collaborazioni a queste testate. 

Bando ai rimpianti, però. Basta cercare. Evo-
cative quanto “subdole” incursioni omaggianti 
amore e bellezze muliebri il Nostro le aveva già 
pubblicate. Dimostrando una attenta combina-
zione di raffinatezza sensuale.

Prendete quell’innocuo (?) racconto fiabesco 
intitolato L’incantesimo dell’orco Barbalà, 

pubblicato fin dal primo 
numero della primavera 
1945 sul settimanale romano 
L’Ometto Pic sottotitolo Nel 
mondo dei piccoli, editore 
Capriotti. Recuperato dalla 
figlia Fulvia, venne ristam-
pato sul Fumetto e Vitt & 
dintorni. 1

Protagonista è la giovanis-
sima pescatrice Biancastella. 
Trecce brune stile Giulietta 
shakespeariana, occhi lan-
guidi, bocca da baci, possiede 
una carica sexy a dir poco 
singolare per quel periodo. 
Indossa una maglietta bianca 
incollata al seno, una gonna 
sbrindellata a scoprire le 
gambe nervose, esibendo nel 
contempo mossette civettuole 
finte innocenti. 

Ancor di più conturbante, 
quando per un prodigio - assieme al ragaz-
zino Puc mutato nel Principe Valiant con la 

pettorina, la spada 
magica al fianco ma 
in calzoncini e gam-
be nude - fiorisce in 
splendida forosetta. 
Da notare che 
Caprioli ha voluto 
distinguere la coppia 
dandole connotati 
realistici, quando 
i personaggi di 
contorno appaiono 
quasi tutti di grotte-
sche fattezze.

Presenza deter-
minante, Bianca-
stella acquista con 
l’eleganza anche 

coraggio, aiutando il cavalier servente ad af-
frontare il famelico Orco che terrorizza la città 
di Roccaverde. 

Se la piuma sul cappello le dà un’aria sba-
razzina e lo sguardo assume caratteristiche 
volitive, gli incredibili (per quell’immediato 
dopoguerra) short bianchi aderenti ai fianchi 
strizzati dalla cintura e i mezzi stivali che le 
esaltano i polpacci, qualche pensiero “impuro” 
dovettero scatenarlo nei lettori. Fatte di marmo 
erano semmai le statue dei santi sugli altari. 

Confrontandoli, ricordano suppergiù (più giù 
che su) i pantaloncini che le attuali adolescenti 
e ragazze esibiscono sulla pubblica via. Al tem-
po, pie fanciulle, giovinette morigerate sotto il 

controllo dei genitori o scortate dal fidanzato 
e anche le insofferenti scostumate, quell’indu-
mento mai avrebbero osato indossarlo.

Il bello è questo. La “provocante” Biancastella 
voleva giocare sempre all’ingenua. Pur se il 
Monte di Venere appariva evidenziato in qual-
che vignetta dal “fintone” (in senso artistico) 
Caprioli. Bravo lui. Notate come si diverta a 
turbarci ancora.

Che poi, tolto il copricapo piumato, indossi il 
candido abito e sorregga un mazzo di bianco 
fiori quando convola a nozze con il frescone 
Puc (sempre in mutande) su sfondo di gabbiani, 
è soltanto il doveroso omaggio alla cerimonia. 
Civile o religiosa chissà. Tanto eravamo nelle 
fiabe. 

Quelle sexy e in formato tascabile sarebbero 
arrivate nelle edicole decenni più tardi. Appro-
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fittando della rivoluzione sessuale in atto anche 
nel nostro Paese.

Andiamo a ritroso, sempre nei Quaranta. 
Quando emergevano nelle storie pubblicate sul 
Topolino giornale le protagoniste dai nomi 
evocativi: Maya, Danielle Chardin, Samada. 

La femminilità che le peripezie non riusci-
vano ad intaccare, e l’innegabile richiamo 
glamour risultavano in loro istintivi, mai 
troppo conturbanti, lasciati filtrare talvolta 
come involontari. 

La raffinatezza di Caprioli verso le eroine dei 
cineromanzi stava nel voler suggerire, tratteg-
giandole ammiccanti con languida, sorniona 
ritrosia. Oltre tutto, la loro debordante perso-
nalità non intendeva solo sedurre ma sopra-
vanzare il partner maschile, spiazzandolo con 
iniziative impensabili nella pomposa realtà 
dell’Italia littoria. 

Dominava il pregiudizio della donna 
inferiore come corpo e spirito al maschio 
“guerriero”, unica destinazione moglie, casa-
linga, cuoca (mi raccomando le tagliatelle!) e 
fattrice di figli da dare alla Patria.

Ne L’Isola Giovedì apparsa nel periodo 
1940-41 siamo a Papeete in Polinesia. Qui la 
platinata Maya – chioma fresca di shampoo – 
è attratta dal prestante marinaio Italo Righe-
schi. Ma lei, fra 
suggestivi pano-
rami, bellicosi 
nativi canachi e 
ripetuti pericoli 
non si fa troppo 
incantare. 

Di nazionalità 
uruguaiana, 
figlia di Manuel 
comandante 
del cutter 
Cormorant dove 
Italo capita dopo 
esser finito im-
barcato a forza 
su un veliero di 
predatori, è un gran pezzo di figliola. 

I lineamenti marcati, gli occhi bruni, il seno 
alto e il fisico da indossatrice valorizzato da 
abbigliamento casual, è una donna volitiva, 
rapida quanto oculata nelle decisioni, spe-
ricolata al momento di salvare dai denti del 
pescecane l’amato bene.

La sequenza in cui si tuffa lesta al soccorso, 
la vede indossare un costume ad un pezzo 
decorato di strisce orizzontali. Secondo la 
testimonianza della moglie di Caprioli2, la 
tavola spedita all’editore Mondadori fu ritenu-
ta impubblicabile e rinviata al mittente con 
l’obbligo di modifica. 

Il motivo? A Caprioli era parso normale dise-
gnare Maya stile nuda sirenetta che nuotava 
colpendo lo squalo e dovette coprirne le curve 
per evitare noie censorie.

Nel proseguimento della trama, la simpatia 
fra i due diventa amore. Sentimento che li 
spingerà ad affrontare insieme rischi mortali. 
Dopo il naufragio, Maya rimane comunque 
impeccabile: mai spettinata, il make-up del 
volto perfetto, indossa la camicetta scollata 

senza sbreghi abbinata ai pantaloncini ade-
renti freschi di bucato, le gambe in evidenza, i 
sandali intrecciati dal tacco medio-alto. 

Che bambola! avrebbe fischiato Fred Busca-
glione buon’anima.

Quindi approda sull’Isola Giovedì una goletta 
a recuperare la coppia. Poco dopo – salvata la 
morale – viene unita, a bordo, in matrimonio 
da un missionario. Poi la nave punta “a vele 

spiegate verso la 
Patria”. Un finale 
montato in fretta 
assemblando prece-
denti disegni, visto 
il richiamo alle 
armi dell’autore.

Destinazione in-
certa per la coppia: 
vanno verso l’Italia 
in guerra o in Uru-
guay? Mistero. 

Coerente con se 
stessa, Maya pare 
decisa a infischiar-
sene delle comodità 
borghesi e rifiutare 

i miti della civilizzazione per vivere con il suo 
uomo. 

Udite turibolanti musiche d’organo sopra 
le onde dei mari del Sud? Scordatele. Perché, 
il calcolatore Italo con le sue espressioni un 
po’ così da marinaio 
furbetto, ha ottenuto ciò 
che cercava: addomesti-
cata Maya la trasformerà 
nella prevista casalinga e 
futura mamma. 

Un’altra coppia sfidante 
le convenzioni è formata 
dal palestrato Gianni e 
dalla compagna d’avven-
ture Frances, figlia del 
capitano William. 

Un bocconcino che 
indossa per la fatale 
cerimonia del suo sacri-
ficio agli dèi, due coppe 
metalliche tipo baiadera 
sostitutive del reggiseno, 
abbinate ad esili tappetini 

lungo i fianchi, occultati per la pubblicazione 
da nero inchiostro. Dopo aver catturati i due 
giovani, gli abitanti dell’Isola Tabù discen-
denti degli Incas – isola che nasconde un 
tesoro ed è il titolo dalla storia in tre capitoli, 
pubblicata nel biennio 1945-46 sul settimana-
le Giramondo delle romane Edizioni Pegaso 
– hanno così deciso. E anche Gianni legato a 
petto nudo al palo, assieme al mozzo Pierotto 
che li ha seguiti, se la vede brutta. 

Al momento dell’esecuzione, mentre Frances 
distesa svenuta sull’ara espone il meglio di sé, 
arriva il terremoto. I nativi soccombono sotto 
le macerie del tempio, i nostri raggiungono 
la costa e vengono salvati dal provvidenziale 
William, nei pressi con la sua nave.

La successiva eroina creata da Caprioli – lo 
schianto francese Danielle Chardin – è 
tostissima quanto basta, essendo una che non 
intende seguire passivamente gli eventi, pur 
se incline a sotterfugi. 

Confermando il “debole” per le platinate, 
l’autore ne I fanti di Picche (Topolino gior-
nale, 1947) oltre a concepirla (scusate il gioco 
di parole) come autore del testo, la disegnò 
ispirandosi alla coeva diva del cinema Veroni-
ca Lake. Memorabile nei ruoli di dark lady, 
arrivata al successo in La Chiave di Vetro 
assieme ad Alan Ladd (1942), la chioma ondu-
lata a nascondere un lato del viso lasciando in-
travvedere gli occhi, le movenze feline, bruciò 
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l’esistenza nell’alcool. 
Questa avventura si 

svolge in Cina, negli anni 
Trenta. Su cornice sceno-
grafica da cartolina eppur 
suggestiva.

Danielle esordisce in 
maniera effervescente 
nella vita del serafico 
pittore Stefano Gioberti, 
precipitando con l’auto 
in un dirupo sotto i suoi 
occhi. La fanciulla ne esce 
in perfetta forma, mentre 
l’autista indigeno approfit-
tando dell’incidente se la 
squaglia con i documenti 
da lei conservati nella bor-
sa. Stregato dalla sguardo 
magnetico, il pittore la 
seguirà al laccio in stile 
pechinese. Intendendo il 
cane. 

È una vicenda complicata 
seppur coinvolgente dove 
Gioberti e Chardin sono 
ingaggiati dagli incappuc-
ciati Fanti di Picche, orga-
nizzazione che combatte 
la setta dei Draghi Verdi in 
una specie di Grande Gioco 
spionistico alla Rudyard 
Kipling. Il sessappiglio di 
Danielle possiede quella 
punta snobistica malizio-
samente parigina che tanto 
le si addice. Valorizzato da 
mises classiche e costumi 
da bagno che fasciando i fianchi permettono di 
esibire gambe nervose e perfette. Grazia e di-
sinvoltura connaturata impregnano il racconto 
in maniera continuativa. Anche in questo caso, 
i redattori della Mondadori dovettero darci den-
tro negli “allungamenti” coprenti le generose 
curve.

Ed ecco entrare in scena dopo Veronica Lake/
mademoiselle Chardin, l’Atomica rossochioma-
ta Rita Hayworth cioè la scalpitante Samada. 
È lei che nel seguito intitolato Nel Mar cinese 
del sud. Nuove imprese dei “Fanti di Picche” 
(Topolino, 1948) ruba la scena alla francese. 

Una singolare aggressività le accomuna. 
Entrambe sono alquanto leste nel tirar fuori la 
pistola e puntarla contro gli avversari o i cre-
duti tali. Ma più dotata di perfida intelligenza 
appare la seconda.

Sguardo determinato, il trucco perfetto in 
qualsiasi situazione, la somiglianza con la diva 
che spopolava sugli schermi nel dopoguerra 
con Gilda e La Signora di Shangai (diretta 
dal marito d’allora Orson Welles) è palese. Nei 
tratti perfetti del volto esotico contornato da 
monili a forma di farfalla, nel corpo flessuoso e 
anche per gli atteggiamenti spregiudicati.

Qui, Stefano s’improvvisa marinaio in missio-
ne per conto dei Fanti di Picche. E lo sguardo 
da pesce lesso lo soccorre nel ruolo d’infiltrato 
su un veliero destinazione Manila. 

Chi arriva sulla tolda del Cormorant? Lo 

schianto di Samada che crede riconoscerlo. 
Lui non fa un plissé pur avendo di fronte la 
fascinosa ruba papelli nonché esperta nell’arte 
della fuga. Dai guai. 

In un occultato laboratorio consegnerà allo 
scienziato cinese prof Yen la possibilità di 
approfondire gli studi allo scopo di trasformare 
l’energia nucleare in “forza radiante”. 

Potrà realizzare la formula che darà il domi-
nio del mondo alla setta dei Draghi Verdi (ci 
risiamo con questa sete di potenza significativa 
delle organizzazioni contro cui combatterà 
l’Agente 007 James Bond). 

È il Raggio X 4. Ispirato al Raggio della mor-
te, arma segreta che avrebbe consentito, una 
volta sperimentato, ad Adolf Hitler di ribaltare 
le periclitanti sorti della guerra. E si scopre 
che la trafficona è laureata “in scienze fisiche”, 
avendo anche seguito il praticantato nello stu-
dio d’un docente il cui nome risulta di chiara 
origine teutonica.

Assieme ad un membro dei Fanti, il pingue 
Logo, la braccano Stefano e Danielle finendo in 
bocca ai Draghi Verdi. Arriva una “edulcorata”, 
inusuale sequenza sadica. Che adesso – vista 
l’imperante cancel culture del politicamente 
corretto – verrebbe di sicuro tolta. Nell’atelier 
dello scienziato orientale, Danielle appare stesa 
su piastra metallica e Samada non ha scrupoli 
nell’abbassare una leva e indirizzarle scariche 
elettriche che ne paralizzano i movimenti. 

Vedere Danielle torturata dovrebbe convincere 
Stefano a rivelare dove si trova il capo – cioè 
il Re di Picche – nonché l’ubicazione d’una 
centrale di ricerca in Africa. 

Il tempestivo bombardamento della base 
scompiglia i piani, riuscendo Stefano a neutra-
lizzare il prof Yen pronto ad utilizzare il Raggio 
X 4. Il laboratorio saltato in aria, lo scienziato 
travolto dalle macerie, la doppiogiochista 
s’impossessa della preziosa documentazione 
ma viene scovata dal Tigre, un provvisorio 
complice inturbantato.

Nella giungla, Samada indossa un aderente 
abito da sera che lascia scoperte braccia e 
schiena mentre le gambe emergono dagli 
spacchi. Mica sa apprezzare tanta sensualità, il 
vendicativo, rimanendo ferito nel tentativo di 
spararle. 

Nell’affrettata conclusione, certo dovuta al 
prossimo cambiamento strutturale (Topolino 
diventava libretto presentando solo personaggi 
disneyani) Stefano, Danielle, Logo, Tigre 
salgono a bordo dell’elicottero parcheggiato nei 
pressi. Samada li vede volare via, indifferente o 
basita poco importa. 

Abbandonata nella giungla, stringe nella 
mano un lembo della gonna mettendo in 
rilievo – per quanto consentito – le forme. Da 
rimanerci secchi.

Oh, no. Quanto spreco di bellezza e di proibite 
(per noi lettori) fantasie amorose! 

NOTE:
1.  Dossier Le magie di Caprioli a cura di 

Fulvia Caprioli e Un Ometto a Roma di 
Luciano Tamagnini Fumetto anno XVIII 
n.70, 2009 quindi in Vitt & dintorni Anno 
XXXIII n.49 nuova serie, settembre 2021.  
Il bravo Sergio Lama, curatore della rubrica 
I periodici scomparsi, ha ripercorso la 
storia di questo settimanale nel Notiziario 
GAF n.38, marzo 2010.

2.  Testimonianza raccolta da Antonio Guida e 
riportata nel saggio a cura di Angelo Zaniol 
dedicato al Nostro, pubblicato nella serie I 
Quaderni del Fumetto italiano/1, Paolo 
Ferriani Editore, San Pietro in Casale (BO), 
1987.
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