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Una notizia molto malinconica, per tutto 
il fumetto, è stata la scomparsa lo scorso 7 
dicembre 2021 del giornalista Claudio Ber-
tieri a Genova, dove era nato il 20 settembre 
1925. La malinconia deriva dal fatto che 
Bertieri era l’ultimo dei Grandi che nel 1965 
avevano “partorito” quel recente ramo cultu-
rale dello scibile che è la critica fumettistica. 
Ma soprattutto, fra loro, era in qualche modo 
il più importante, in quanto sui comics fu 
l’unico a portare avanti senza sosta una 
visione a trecentosessanta gradi, come mi 
sforzerò di evidenziare qui di seguito. Tutto 
sommato, se oggi esiste una 
critica fumettistica diffusa, 
lo dobbiamo anche al suo 
notevole lavoro, esemplificato 
specie sul piano editoriale in 
un cospicuo numero di opere, 
tutte in qualche modo teoriz-
zanti.

Devo anche dire che, 
personalmente, mi legava a 
lui non solo una amicizia ul-
tra-cinquantennale, ma anche 
(vorrei dire soprattutto) stima 
e affetto, derivanti dal fatto 
che, sul piano critico, è stato 
lui ad “allevarmi”, tanto che 
in tutti questi anni – quando 
avevo necessità di consigli 
e gli sottoponevo certi miei 
pezzi – lui non mancava, ami-
chevolmente, di farmi le pulci.

Mi sento addirittura di aggiungere che i 
giovani critici farebbero bene a leggere i suoi 
libri, perché in essi c’è sempre abbastanza 
da imparare sul piano metodologico. Ciò che 
qui di seguito cercherò di sottolineare. (g.b.)

Fra i costituenti
Se sono rari coloro che, rispetto all’insorgen-

za di un nuovo ramo della cultura dapprima 
inesistente, possono dire “io c’ero”, Claudio 
Bertieri può. È uno degli intellettuali che 
hanno determinato il “parto” della critica fu-
mettistica in Italia, databile al 21-22 febbraio 
1965. Della cui idea fu in pratica l’inventore, 
avendo suggerito nel 1964 a Cesare Perfetto 
(organizzatore dal 1947 a Bordighera del 
Salone internazionale dell’Umorismo, con una 
sezione Humour Comics), di dare spazio au-
tonomo a studi appunto sul fumetto. Dunque, 
se nel 1965 ci fu a Bordighera il primissimo 
Salone dei Comics (nel 1966 la manifesta-
zione sarebbe migrata a Lucca, diventando 
la progenitrice dell’odierno Lucca comics & 
Games), Bertieri fu uno dei “costituenti”. Lo 
fu insieme a Rinaldo Traini, Romano Calisi, 
Umberto Eco, Luigi Volpicelli; oltre a famosi 
nomi stranieri quali lo spagnolo Luis Gasca 
e i francesi Francis Lacassin, Alain Resnais, 
Claude Moliterni... tutti intellettuali ormai 
deceduti, con lui come ultimo.

Però sotto il profilo della successiva graduale 
affermazione di un atteggiamento critico-in-
terpretativo del fumetto, nelle varie direzioni 
in cui esso meriti di essere analizzato, Bertieri 
è stato uno studioso dalla visuale attenta e 
lucida, capace di identificarne movimenti, 

tendenze, valori, dinamiche, ma anche tic, 
mode e argomenti collaterali di varia natura.

In questa sua visione fu aiutato anche dalla 
sua esperienza basilare: prima cioè di occu-
parsi massicciamente di fumetti, Bertieri era 
fin dal 1947 un critico cinematografico (rima-
nendolo del resto per tutta la vita), apprezzato 

anche perché aveva già esplorato vari ambiti 
del cinema, e alcuni trascurati dalla critica. E 
fin dal Convegno di Bordighera, scriveva nella 
propria relazione scientifica: «Il cinema e il 
fumetto nascono a poche ore di distanza: il 
28 dicembre 1895 e il 16 febbraio 1896. Sono 
date di comodo e comunemente accettate, 
ché ha scarso rilievo il fatto – d’altra parte 
naturale – che attorno e prima dei Lumière 
e di Outcault altri avessero tentato analoghe 
sperimentazioni». Ciò evidenzia come egli 
avesse da sempre un’ottica interdisciplinare 
per un approccio ragionato verso i comics, 
che imponeva innanzitutto una ricostruzione 
cronologica e storiografica del loro ruolo nella 
società, comparato con quello di altri mezzi di 
comunicazione. In effetti egli conservò sem-
pre una viva attenzione – lo attestano le sue 
numerose opere – per il rapporto dei fumetti 
anche con lo sport, con l’industria, con i loro 
aspetti produttivi e creativi, specie in rapporto 
con la società.

Sgt. Kirk, rivista precorritrice
La sua visuale ebbe modo di concretizzarsi 

specificamente proprio grazie al periodico sui 
fumetti Sgt. Kirk, nato sulla scia dell’interesse 
per il medium suscitato dal Convegno di 
Bordighera, seguito a ruota dalla rivista Linus 
ad aprile 1965.

La rivista Sgt. Kirk nacque a luglio 1967, 
creatura bensì del portafoglio e del cuore di 
Florenzo Ivaldi, che stravedeva per lo stile di 
Hugo Pratt, ma fu soprattutto emanazione 
della creatività critica di Bertieri, che dedicò 
molto più spazio di Linus agli articoli. A 
posteriori, il mensile Sgt. Kirk è stato, in 
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tecnici, artistici, sociali, relazionali, ma an-
che – e forse occorrerebbe dire soprattutto 
– le tante componenti riguardanti l’autore, 
dalle sue altre creazioni, alle tecniche ese-
cutive, ai rapporti coi collaboratori e tanto 
altro, per arrivare a comprendere l’ideologia 
del personaggio fumettistico come riflesso 
di quella dell’autore. Identificato come un 
“americano integrale”: espressione che è 
poi il sottotitolo del volume stesso. Dunque, 
in concreto, Citizen Caniff è una analisi 
critica molto approfondita su un personag-
gio, contestuale alla scelta antologica di un 
brano narrativo: una contestualizzazione 
“difficile” sul piano culturale, un superbo 
esempio metodologico.

Proprio nello stesso anno, Bertieri 
aggiungeva un’altra perla all’elenco dei tra-
guardi già allora da lui tagliati per primo. 
Usciva infatti a ottobre del 1969, sempre 
con Ivaldi editore, il volume AZ comics. 
Era una novità assoluta nella saggistica del 
settore, e ovviamente creatura del curatore 
Bertieri. Per la prima volta nella storia 
del fumetto veniva infatti compilata una 

Enciclopedia, organizzandovi all’interno, sotto 
forma di voci in ordine alfabetico, i più noti e 
famosi personaggi del fumetto: “600 ritratti 
dei grandi eroi disegnati” come si leggeva già 
in copertina.

Come si intuisce, Bertieri è stato in campo 
fumettistico un operatore di tale rilievo che 
richiederebbe ben altro spazio di questo, che 
ci siamo qui proposti per ricordarlo. Ma coloro 
che, incuriositi da una tale personalità, non 
solo fumettistica, ne volessero approfondire i 
parametri, c’è l’eccellente volume ComicShow 
(ed. Fondazione Novaro/Le Mani, Genova, 
2012) in grado di soddisfare tutte le loro 
curiosità. E dove la sterminata bibliografia 
delle sue attività sarà in grado di documentare 
come questo nostro ricordo di lui sia solo una 
scheggia minimale di tutto il suo operato.

tale prospettiva, il vero catalizzatore della 
critica fumettistica italiana. Beninteso, 
Linus, apripista di un approccio intelligente 
al fumetto, ha avuto l’immenso merito di 
aver creato nella nostra società, e non solo, 
il rispetto per i fumetti. Però i suoi arti-
coli – interessanti, a volte perfino geniali, 
notevoli comunque – erano affidati a noti 
intellettuali, grandi nomi della critica e 
dell’intellighenzia (Oreste del Buono, per 
non citarne che uno). Invece Bertieri operò 
secondo un criterio diverso: allevare una 
“scuderia” di persone che poi, in qualche 
modo, hanno finito per esercitare nell’am-
bito del fumetto l’attività critica.

Adottando tale prospettiva, si possono 
rilevare due elementi. Primo: nella riva-
lutazione critica del fumetto avvenuta in 
Italia a partire dagli anni Sessanta, Sgt. 
Kirk è stata l’unica pubblicazione capace di 
inglobare la grande narrativa fumettistica 
professionale, accanto all’essenza della più 
nobile delle prozine, organicamente fuse 
dentro la predetta rivista professionale. 
Pertanto, se sulle sue pagine, e fin dal 
primo numero, sono nati contestualmente 
il capolavoro Una ballata del mare salato 
e Corto Maltese, lì sono nati e cresciuti 
anche Gli Scorpioni del deserto. Inoltre la 
pubblicazione della serie argentina Il sergente 
Kirk (e altre) ha sensibilizzato il mercato a 
quella grande scuola (favorendo fra l’altro la 
nascita di riviste nutrite da fumetti argentini 
come Lanciostory e Skorpio). Ma soprattutto, 
nell’ambito di Sgt. Kirk si sono fatti le ossa 
critici (rispetto ai sopra nominati “padri 
fondatori” potremmo chiamarli “di seconda 
generazione”) diventati poi operatori profes-
sionali del settore, da Gianni Bono a Ferruccio 
Giromini, da Dario Ghelfi a Renato Rizzo a 
Corrado Farina al sottoscritto; e all’eccellente 
Franco Fossati (prematuramente scomparso 
anni fa, ma al cui nome è oggi intitolata una 

attivissima Fondazione del settore). In paralle-
lo, Bertieri stesso curava primissime edizioni 
di gran lusso di opere come per esempio 
Wheeling, 1972; oppure il grosso volume del 
1969 Citizen Caniff, autore considerato il più 
grande innovatore nella narrativa fumettistica 
e dedicato essenzialmente al suo personaggio 
Steve Canyon.

Critico a più dimensioni
In Citizen Caniff, Bertieri sceglie come 

personaggio degno di analisi critica Steve 
Canyon, dedicandogli un intero volume, 
attraverso il quale il lettore potrà avere un ap-
proccio conoscitivo non effimero. Ma il lungo 
episodio è preceduto da numerosi articoli (100 
pagine, sulle 230 del volume), capaci di illu-
strare bensì i tanti requisiti del personaggio, 
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