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Rinaldo Dami 
tra pistole e talenti  

Giovanni Scarpa

Pare che la cosa più 
difficile da sopportare 
nei campi di prigionia 
degli alleati fosse la noia. 
La noia triste dei vinti 
sotto il cielo caldo del 
Nord Africa. E mentre 
Hugo Pratt dava spazio 
alle sue fantasie di 
giovinetto tra aeroplani, 
baracche e avvenenti 
somale dalle ginocchia 
appuntite come cerbiat-
te, il ventenne Rinaldo 
Dami sbuffava in divisa 
militare sgualcita, fis-
sando le nuvole passare 
lente sopra le dune alge-
rine. Nessuno conosce il 
luogo preciso nel quale 
gli inglesi lo portarono 
dopo l’arresto nel ’43 
prima di trasferirlo a 
Malta. Sappiamo però che s’arruolò volontario 
a diciassette anni, che partecipò con ardimento 
alla battaglia di Bir el Gobi e che dopo l’arresto, 
un giorno, nel campo, si mise a fare il gradasso 
sfidando i compagni: “Pugnalatemi qui, qui 
sul palmo della mano, dai, se avete coraggio!”. 
Sapeva, lui, che in giro non c’erano coltelli 
neanche a pagarli oro. 

Sappiamo però che alla fine un tizio, estenua-
to dalle urla dell’italiano, trovò qualcosa, una 
matita, forse una forbice, e gliela ficco sulla 
mano destra. Al centro. Zac.

Tra i soldati del campo girava Male Call di 
Milton Caniff, il fumetto dei duri cui mancava 
la morosa; giravano i giornali di guerra con 
le storie di Terry… e così quando Rinaldo li 
ebbe tra le mani, quando pian piano gli inglesi 
cominciarono a passargli anche altri comics, 
comprese che forse sarebbe stato meglio per 
lui, con la mano ancora fasciata e quell’inglese 
via via più spigliato, passare dalla noia delle 
nuvole in cielo allo spasso delle nuvole su carta. 
Gli piaceva. Forse gli era sempre piaciuto, fin da 
quando da ragazzo disegnava cose a caso sugli 
angoli dei quaderni di scuola.  

Ora, ciò che sappiamo sulla vita e le opere 
di quest’uomo proviene a tutti gli effetti da 
un unico articoletto redatto per la rivista 
WOW n.25 nei primi mesi del 1979. Un testo 
analitico, biograficamente impeccabile, emoti-
vamente scarno, redatto dai suoi amici Mario 
Faustinelli e Carlo Porciani subito dopo la sua 
morte, avvenuta nel febbraio di quell’anno. 
Nel maggio 1979, l’articolo venne riportato 
con qualche leggera modifica sull’antenato 

di questo periodico, Il 
Fumetto n.6 (seconda 
serie). Lo stesso artico-
letto rimbalzò poi su La 
Striscia n.7 del 1982 e 
così via, senza significa-
tive modifiche, fino alle 
più recenti pubblicazioni 
enciclopediche sulla 
letteratura disegnata1. 

Solo un coraggiosissi-
mo Pasquale Frisenda, 
nel gennaio del 2018, 
sfidava l’oblio recuperan-
do nel suo articolo Lo 
Studio Dami di Rinaldo 
“Roy” Dami - una fucina 
di autori alcune gustose 
memorie cui rimando 
senz’altro. A quelle non 
v’è altro da aggiungere, 
credo (se non i ricordi 
della figlia Paola Dami, 

i diari inediti dell’autore); e le poche righe 
che qui leggerete sono forse un’indegna 
chiosa a quelle cordiali di Bonelli, Uggeri, Di 
Gennaro, e molti altri che hanno condiviso 
con Rinaldo impareggiabili avventure reali o 
su carta stampata. 

Certo è che 
nel grande 
stanzone unico 
che ospitava i 
tavoli da dise-
gno di quelle 
che furono 
prima le Cre-
azioni Studio 
Dami a Palazzo 
Velasca 5, poi 
le Produzioni 
editoriali Dami 
in Corso Italia 
46, a Milano, 
se ne videro di 
tutti i colori. I più grandi illustratori italiani 
riuniti in un unico luogo, intenti a disegnare, 
o a sbellicarsi dalle risate mentre la segretaria 
inciampa nel parquet tirato a lucido, è una vi-
sione che non ha prezzo. Così, mentre nell’aria 
si spande la musica delle cornamuse sparate a 
mille dal giradischi, nello stanzino a sinistra, 
subito dopo l’ingresso, qualcuno armeggia tra 
le scaffalature che facevano dello Studio uno 
degli archivi più interessanti di Milano. In 
quella stanza apparentemente asettica, infatti, 
assieme alle due finestre che guardavano sul 
giardino e al proiettore a muro, c’era ogni 

riferimento artistico-fotografico utile alla 
realizzazione di qualsivoglia oggetto, divisa 
militare, attrezzatura tecnica, strumentazione 
aerea, cavalli, indiani: tutto. In questo spazio 
tra l’onirico e il bibliofilo, Rinaldo organizzava, 
ordinava, sistemava il layout delle copertine, 
verificava l’esattezza storica delle produzioni 
artistiche, produceva lui stesso materiale, scri-
veva lettere, coordinava i lavori per l’estero2. 

Un caos frenetico di pennelli e matite magi-
stralmente organizzato, tenuto a bada da quella 
che per molti è stata a tutti gli effetti una figura 
paterna. “Queste sono le chiavi dello studio” 
ebbe a dire una volta a Festino “se qualche 
volta vuole divertirsi, venga pure qua”. 

Eppure, prima di diventare l’omone brizzolato 
che fu, prima di far ridere tutti coi suoi modi da 
militare romantico e di staccare il filtro dalle 
sigarette, prima di quella sua ossessiva passione 
per le divise e gli aerei, Rinaldo era stato prima 
di tutto un autentico anglofilo. E non solo per 
i film western che rifilava a tutti, ma anche e 
soprattutto per quel modo di fare british, le 
scarpe Clarks di pelle pesante, l’andatura posa-
ta e spavalda da attore di Hollywood. 

Una passione, uno stile di vita, che lo avevano 
portato a scrivere negli anni ‘50 un piccolo pez-
zo di storia del fumetto italiano, uno dei suoi 
primi e più celebri lavori di scrittura e disegno: 
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una produzione 
fumettistica 
western come 
quella di Dami nel 
panorama italiano 
degli anni ’50 è 
impresa ardua se 
non addirittura 
impossibile. Basti 
pensare alle oltre 
centocinquanta 
pellicole e serie tv 
ambientate nel lon-
tano west uscite in 

quel periodo3 o ai mille eroi in divisa militare 
che sferravano pugni nelle vignette argentine 
così come in quelle statunitensi. Ai film di 
John Ford con John Wayne: i treni assaliti dai 
banditi, gli indiani urlanti a cavallo giù per la 
scarpata, Ombre Rosse del ’39, Il massacro 
di Fort Apache del ’48, I cavalieri del Nord 
Ovest del ’49, e via discorrendo. E poi ancora 
la nascente Bonelli, il western tipicamente 
nostrano: da Tex Willer il solitario a Pecos Bill 
dalle brache fronzute. Una Weltanschauung 
scalpitante entro la quale ognuno pareva 
pronto a disegnare cavalli e pistole. E anche 

Mani in alto n.1, Audace 

Dami scrive a macchina 
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Rinaldo lo fece. Il suo nome d’arte, Roy D’Amy, 
campeggia in moltissime copertine così come 
in molte tavole interne dei suoi lavori e quella 
firma dice: “Guardatemi, ho ventisette anni, ho 
uno stile tutto mio, e non ho paura”4.

Eppure rileggere Mani in Alto! dopo set-
tant’anni5, risulta essere un’operazione in 
qualche modo pericolosa. Sì, perché i “classici” 
stanno bene fin quando non li si spolvera, fin 
quando stanno lì: citati nei dizionari settoriali, 
nelle analisi storiche del genere o nei giudizi 
affettati dei critici da coiffeur. 

Riprendere in mano la scrittura e il disegno di 
questo maestro è stata tuttavia una piacevole 
sorpresa. Certo D’Ami conferma l’horror vacui 
grafico di quegli anni, ma il suo tratto morbido 
e giocoso, quel suo realismo caricaturale pulito 
e quella scrittura sagace, rende l’avventura di 
Teddy Starr e dei suoi amici, se non indimen-
ticabile, certamente godibile, intrigante, ardita 
e degna di nota. Teddy, poi, con in testa prima 
il classico chepì da nordista poi un bizzarro 
cappello di castoro da giubba rossa canadese, 
ha un profilo che strizza certo l’occhio senza 
dubbio a Wayne, al giovanissimo Connery, ma 
che non può non rimandare immantinente 
al caniffiano Terry6 che tanto gli somiglia nel 
nome così come nell’aspetto: sopracciglia folte, 
sguardo fisso, sorriso serio. Ad accompagnare 
poi l’eroe a cavallo nelle sue scorribande da ex 
militare e nuovo sceriffo (da Omaha city a S. 
Louis, da Vera Cruz fin oltre la frontiera) al-
cune macchiette cui ci si affeziona facilmente: 
il vecchio arzillo Cherry, beone e paterno; il 
giovane Sventola sempre pronto a cacciarsi 
nei guai; la dolce e fatale Cora Barry: bionda 
focosa e lusinghiera, rivale in amore alla tenera 
indiana Dolce Sogno; lo sfortunato venditore di 
“omblelli e cappelli pel indiani” cinese Yo-yo. 
Tutte eco caniffiane, certo, ma sempre innova-
tive, rivisitate, personali7. 

La trama inoltre non manca certo di un suo 
vivace hype narrativo, soprattutto nei tratti 
battaglieri (l’assedio irochese al forte, le prime 
vittorie del Teddy sceriffo, lo scontro al faro), 
e dipana episodi articolati, anche se spesso al 
limite dell’improbabile. Sta di fatto che dopo 
assurdi combattimenti a suon di scherma, il 
sacrificio di Dolce Sogno per salvare il nostro 
eroe (non vale come spoiler dopo settant’anni), 

una serie innume-
revole di ceffoni alla 
bella Cora, avventure 
rocambolesche al circo 
e presso diverse tribù 
indiane (memorabile 
quella in cui Teddy si 
cosparge di polvere 
fosforescente per 
spaventare i sioux), 
la storia volge a nord 
verso le selvagge 
foreste canadesi. E 
anche lì, tra banditi e 
tribù nemiche, nessun 
tentennamento, 
nessun fallo per l’eroe 
a cavallo, nemmeno 
quando si trova di 
fronte al mostro in stile Frankenstein che 
domina gli ultimi episodi. Probabilmente sta 
anche in questo il vero pregio e l’unico difetto 
di tutta questa “fiction story” western, come la 
definì Rinaldo: la struttura morale adamitica di 
un protagonista dall’inflessibilità evolutiva, lo 
strettissimo spazio concesso all’immedesima-
zione con una figura così impenetrabile eppure 

così amica, fraterna. Non poteva certo essere 
sua la battuta finale, non poteva terminare con 
la voce rassicurante di Teddy l’ultimo episodio 
settimanale di Mani in alto! uscito l’8 luglio 
del 1950. No, è il simpatico e beone Cherry a 
parlare: “E dire che quando racconterò questa 
storia nessuno crederà che sia vera!”. 

Un finale giulivo, per certi versi scabro, di 

quelli che lasciano l’amaro 
in bocca. Come nei grandi 
romanzi d’appendice, le 
saghe antiche o le serie tv 
contemporanee; quando la 
compagnia dei personaggi 
ti si è fatta così necessaria, 
che perderli d’un tratto 
lascia uno strano vuoto. 
Certo il simpatico Cherry 
tornerà poi alla mente e 
alle matite di Rinaldo nel 
’56, eppure l’inarrestabile 
Teddy e la sua fidanzata 
Cora si perdono nelle 
fitte foreste canadesi e 
poi entro quelle più 
rigogliose del “non detto”, 
dell’immaginazione, della 

fantasmagoria. 
È così che Mani in alto! si rivela essere in fin 

dei conti l’avventura corale delle fantasie di 
un ragazzo. Un ragazzo tornato dalla guerra 
innamorato dei comics e del West che non vede 
l’ora di intingere il pennino e divertirsi, e per-
dersi, disegnando ancora una volta una tenda, 
un revolver, uno stallone, una montagna, un 
orizzonte lontano. 

P.S.: ringrazio in particolar modo Giuseppe 
Festino, Lorenzo Orlandi e Paola Dami per 
le preziose informazioni relative alla figura 
umana di Rinaldo. 

NOTE

1. Penso in particolare al ben curato fumetto! 150 

anni di storie italiane, a cura di Gianni Bono e Matteo 

Stefanelli. Ma anche a pubblicazioni meno recenti 

come Illustratori e fumettisti negli anni 50 a cura di 

Gianni Milone.

2. Come non ricordare a tal proposito la collaborazio-

ne con la Fleetway Publications cui sono state dedicate 

preziose pubblicazioni anglofone.

3. Qualche assaggio contestuale è fornito dal piccolo 

curioso volume Le frontiere di carta – Piccola storia 

del western a fumetti, edito da Sergio Bonelli Editore 

nel 1998.

4. È possibile a riguardo rintracciare una somiglianza 

grafologica tra la firma artistica di Dami e quella del fu-

mettista Roy Crane che forse ispirò il Nostro in questo 

e altri frangenti.

5. Nel primo formato verticale 18x24 cm ormai quasi 

introvabile, nella striscia orizzontale 17x12cm (che io 

preferisco anche nella presentazione molto innovativa 

e ruggente del layout in copertina), o nelle più recenti e 

varie ristampe anastatiche.

6. Terry e i pirati ha una sua lunga storia editoriale e 

non è da escludere che Rinaldo abbia incontrato questi 

personaggi già durante il periodo di prigionia.

7. Anche durante un approssimativo spoglio dei fu-

metti caniffiani, e in particolare delle serie Terry e i 

pirati e Steve Canyon, è possibile rintracciare elementi 

di forte e indiscussa somiglianza grafico-narratologica 

non solo tra i protagonisti ma anche nei personaggi se-

condari. Basti osservare a tal proposito la copertina di 

Steve Canyon vol.2: 1949-1950 edito nel 2012 da Dean 

Mullaney per ritrovarsi di fronte ai sosia di Sventola, 

Cherry e Teddy.

Teddy e Cora
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Retrocolorazione di un disegno di Dami 


