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Rinaldo Dami
tra pistole e talenti

Pare che la cosa piu
difficile da sopportare
nei campi di prigionia
degli alleati fosse la noia.
La noia triste dei vinti
sotto il cielo caldo del
Nord Africa. E mentre
Hugo Pratt dava spazio
alle sue fantasie di
giovinetto tra aeroplani,
baracche e avvenenti
somale dalle ginocchia
appuntite come cerbiat-
te, il ventenne Rinaldo
Dami sbuffava in divisa
militare sgualcita, fis-
sando le nuvole passare
lente sopra le dune alge-
rine. Nessuno conosce il
luogo preciso nel quale
gli inglesi lo portarono
dopo l'arresto nel 43
prima di trasferirlo a
Malta. Sappiamo perd che s’arruold volontario
a diciassette anni, che partecipo con ardimento
alla battaglia di Bir el Gobi e che dopo 'arresto,
un giorno, nel campo, si mise a fare il gradasso
sfidando i compagni: “Pugnalatemi qui, qui
sul palmo della mano, dai, se avete coraggio!”.
Sapeva, lui, che in giro non c’erano coltelli
neanche a pagarli oro.

Sappiamo pero che alla fine un tizio, estenua-
to dalle urla dell'italiano, trovo qualcosa, una
matita, forse una forbice, e gliela ficco sulla
mano destra. Al centro. Zac.

Tra i soldati del campo girava Male Call di
Milton Caniff, il fumetto dei duri cui mancava
la morosa; giravano i giornali di guerra con
le storie di Zerry... e cosi quando Rinaldo li
ebbe tra le mani, quando pian piano gli inglesi
cominciarono a passargli anche altri comics,
comprese che forse sarebbe stato meglio per
lui, con la mano ancora fasciata e quell'inglese
via via pil1 spigliato, passare dalla noia delle
nuvole in cielo allo spasso delle nuvole su carta.
Gli piaceva. Forse gli era sempre piaciuto, fin da
quando da ragazzo disegnava cose a caso sugli
angoli dei quaderni di scuola.

Ora, cio che sappiamo sulla vita e le opere
di quest’'uomo proviene a tutti gli effetti da
un unico articoletto redatto per la rivista
WOW n.25 nei primi mesi del 1979. Un testo
analitico, biograficamente impeccabile, emoti-
vamente scarno, redatto dai suoi amici Mario
Faustinelli e Carlo Porciani subito dopo la sua
morte, avvenuta nel febbraio di quell’anno.

Nel maggio 1979, l'articolo venne riportato
con qualche leggera modifica sull’antenato

Dami scrive a macchina
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di questo periodico, I/
Fumefto n.6 (seconda
serie). Lo stesso artico-
letto rimbalzo poi su La
Striscia n.7 del 1982 e
cosi via, senza significa-
tive modifiche, fino alle
pili recenti pubblicazioni
enciclopediche sulla
letteratura disegnata?.
Solo un coraggiosissi-
mo Pasquale Frisenda,
nel gennaio del 2018,
sfidava l'oblio recuperan-
do nel suo articolo Lo
Studio Dami di Rinaldo
“Roy” Dami - una fucina
di aufori alcune gustose
memorie cui rimando
senz’altro. A quelle non
v'e altro da aggiungere,
credo (se non i ricordi
della figlia Paola Dami,
i diari inediti dell’autore); e le poche righe
che qui leggerete sono forse un’indegna
chiosa a quelle cordiali di Bonelli, Uggeri, Di
Gennaro, e molti altri che hanno condiviso
con Rinaldo impareggiabili avventure reali o
su carta stampata.
Certo e che
nel grande
stanzone unico
che ospitava i
tavoli da dise-
gno di quelle
che furono
prima le Cre-
azioni Studio
Dami a Palazzo
Velasca 5, poi
le Produzioni
editoriali Dami
in Corso Italia
46, a Milano,
se ne videro di
tutti i colori. I pitt grandi illustratori italiani
riuniti in un unico luogo, intenti a disegnare,
o0 a sbellicarsi dalle risate mentre la segretaria
inciampa nel parquet tirato a lucido, & una vi-
sione che non ha prezzo. Cosi, mentre nell’aria
si spande la musica delle cornamuse sparate a
mille dal giradischi, nello stanzino a sinistra,
subito dopo I'ingresso, qualcuno armeggia tra
le scaffalature che facevano dello Studio uno
degli archivi pit1 interessanti di Milano. In
quella stanza apparentemente asettica, infatti,
assieme alle due finestre che guardavano sul
giardino e al proiettore a muro, c’era ogni
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riferimento artistico-fotografico utile alla
realizzazione di qualsivoglia oggetto, divisa
militare, attrezzatura tecnica, strumentazione
aerea, cavalli, indiani: tutto. In questo spazio
tra l'onirico e il bibliofilo, Rinaldo organizzava,
ordinava, sistemava il layout delle copertine,
verificava l'esattezza storica delle produzioni
artistiche, produceva lui stesso materiale, scri-
veva lettere, coordinava i lavori per 'estero?.

Un caos frenetico di pennelli e matite magi-
stralmente organizzato, tenuto a bada da quella
che per molti ¢ stata a tutti gli effetti una figura
paterna. “Queste sono le chiavi dello studio”
ebbe a dire una volta a Festino “se qualche
volta vuole divertirsi, venga pure qua”.

Eppure, prima di diventare 'omone brizzolato
che fu, prima di far ridere tutti coi suoi modi da
militare romantico e di staccare il filtro dalle
sigarette, prima di quella sua ossessiva passione
per le divise e gli aerei, Rinaldo era stato prima
di tutto un autentico anglofilo. E non solo per
i film western che rifilava a tutti, ma anche e
soprattutto per quel modo di fare british, le
scarpe Clarks di pelle pesante, 'andatura posa-
ta e spavalda da attore di Hollywood.

Una passione, uno stile di vita, che lo avevano
portato a scrivere negli anni ‘50 un piccolo pez-
zo di storia del fumetto italiano, uno dei suoi
primi e piti celebri lavori di scrittura e disegno:
Mani in Alto!.

Contestualizzare
una produzione
fumettistica
western come
quella di Dami nel
panorama italiano
degli anni ’50 &
impresa ardua se
non addirittura
impossibile. Basti
pensare alle oltre
centocinquanta
pellicole e serie tv
ambientate nel lon-
tano west uscite in
quel periodo® o ai mille eroi in divisa militare
che sferravano pugni nelle vignette argentine
cosi come in quelle statunitensi. Ai film di
John Ford con John Wayne: i treni assaliti dai
banditi, gli indiani urlanti a cavallo giti per la
scarpata, Ombre Rosse del ’39, Il massacro
di Fort Apache del ’48, I cavalieri del Nord
Ovest del 49, e via discorrendo. E poi ancora
la nascente Bonelli, il western tipicamente
nostrano: da Tex Willer il solitario a Pecos Bill
dalle brache fronzute. Una Weltanschauung
scalpitante entro la quale ognuno pareva
pronto a disegnare cavalli e pistole. E anche




Rinaldo lo fece. Il suo nome d’arte, Roy D’Amy,
campeggia in moltissime copertine cosi come
in molte tavole interne dei suoi lavori e quella
firma dice: “Guardatemi, ho ventisette anni, ho
uno stile tutto mio, e non ho paura™.

Eppure rileggere Mani in Alfo! dopo set-
tant’anni®, risulta essere un’operazione in
qualche modo pericolosa. Si, perché i “classici”
stanno bene fin quando non li si spolvera, fin
quando stanno li: citati nei dizionari settoriali,
nelle analisi storiche del genere o nei giudizi
affettati dei critici da coiffeur.

Riprendere in mano la scrittura e il disegno di
questo maestro e stata tuttavia una piacevole
sorpresa. Certo D’Ami conferma I’horror vacui
grafico di quegli anni, ma il suo tratto morbido
e giocoso, quel suo realismo caricaturale pulito
e quella scrittura sagace, rende l'avventura di
Teddy Starr e dei suoi amici, se non indimen-
ticabile, certamente godibile, intrigante, ardita
e degna di nota. Teddy, poi, con in testa prima
il classico chepi da nordista poi un bizzarro
cappello di castoro da giubba rossa canadese,
ha un profilo che strizza certo 'occhio senza
dubbio a Wayne, al giovanissimo Connery, ma
che non puo non rimandare immantinente
al caniffiano 7erry® che tanto gli somiglia nel
nome cosi come nell’aspetto: sopracciglia folte,
sguardo fisso, sorriso serio. Ad accompagnare
poi I'eroe a cavallo nelle sue scorribande da ex
militare e nuovo sceriffo (da Omaha city a S.
Louis, da Vera Cruz fin oltre la frontiera) al-
cune macchiette cui ci si affeziona facilmente:
il vecchio arzillo Cherry, beone e paterno; il
giovane Sventola sempre pronto a cacciarsi
nei guai; la dolce e fatale Cora Barry: bionda
focosa e lusinghiera, rivale in amore alla tenera
indiana Dolce Sogno; lo sfortunato venditore di
“omblelli e cappelli pel indiani” cinese Yo-yo.
Tutte eco caniffiane, certo, ma sempre innova-
tive, rivisitate, personali”.

La trama inoltre non manca certo di un suo
vivace Aype narrativo, soprattutto nei tratti
battaglieri (I'assedio irochese al forte, le prime
vittorie del Teddy sceriffo, lo scontro al faro),

e dipana episodi articolati, anche se spesso al
limite dell'improbabile. Sta di fatto che dopo
assurdi combattimenti a suon di scherma, il
sacrificio di Dolce Sogno per salvare il nostro
eroe (non vale come spoiler dopo settant’anni),
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una serie innume-
revole di ceffoni alla
bella Cora, avventure
rocambolesche al circo
e presso diverse tribit
indiane (memorabile
quella in cui Teddy si
cosparge di polvere
fosforescente per
spaventare i sioux),

la storia volge a nord
verso le selvagge
foreste canadesi. E
anche [i, tra banditi e
tribil nemiche, nessun
tentennamento,
nessun fallo per I'eroe
a cavallo, nemmeno
quando si trova di
fronte al mostro in stile Frankenstein che
domina gli ultimi episodi. Probabilmente sta
anche in questo il vero pregio e I'unico difetto
di tutta questa “fiction story” western, come la
defini Rinaldo: la struttura morale adamitica di
un protagonista dall'inflessibilita evolutiva, lo
strettissimo spazio concesso all'immedesima-
zione con una figura cosi impenetrabile eppure
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cosi amica, fraterna. Non poteva certo essere
sua la battuta finale, non poteva terminare con
la voce rassicurante di Teddy 'ultimo episodio
settimanale di Mani in alto! uscito I8 luglio
del 1950. No, ¢ il simpatico e beone Cherry a
parlare: “E dire che quando raccontero questa
storia nessuno credera che sia vera!”.

Un finale giulivo, per certi versi scabro, di

Retrocolorazione di un disegno di Dami
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seze  quelli che lasciano 'amaro
in bocca. Come nei grandi
romanzi d’appendice, le
saghe antiche o le serie tv
contemporanee; quando la
compagnia dei personaggi
ti si e fatta cosi necessaria,
che perderli d’un tratto
lascia uno strano vuoto.
Certo il simpatico Cherry
tornera poi alla mente e
alle matite di Rinaldo nel
’56, eppure l'inarrestabile
Teddy e la sua fidanzata
Cora si perdono nelle
fitte foreste canadesi e
poi entro quelle pilt
rigogliose del “non detto”,
dell'immaginazione, della
fantasmagoria.

E cosi che Mani in alfo! si rivela essere in fin
dei conti 'avventura corale delle fantasie di
un ragazzo. Un ragazzo tornato dalla guerra
innamorato dei comics e del West che non vede
l'ora di intingere il pennino e divertirsi, e per-
dersi, disegnando ancora una volta una tenda,
un revolver, uno stallone, una montagna, un
orizzonte lontano.

P.S.: ringrazio in particolar modo Giuseppe
Festino, Lorenzo Orlandi e Paola Dami per
le preziose informazioni relative alla figura
umana di Rinaldo.

NOTE

1. Penso in particolare al ben curato fumetto! 150
anni di storie italiane, a cura di Gianni Bono e Matteo
Stefanelli. Ma anche a pubblicazioni meno recenti
come Illustratori e fumettisti negli anni 50 a cura di
Gianni Milone.

2. Come non ricordare a tal proposito la collaborazio-
ne con la Fleetway Publications cui sono state dedicate
preziose pubblicazioni anglofone.

3. Qualche assaggio contestuale & fornito dal piccolo
curioso volume Le frontiere di carta — Piccola storia
del western a fumetti, edito da Sergio Bonelli Editore
nel 1998.

4. E possibile a riguardo rintracciare una somiglianza
grafologica tra la firma artistica di Dami e quella del fu-
mettista Roy Crane che forse ispird il Nostro in questo
e altri frangenti.

5. Nel primo formato verticale 18x24 cm ormai quasi
introvabile, nella striscia orizzontale 17x12cm (che io
preferisco anche nella presentazione molto innovativa
e ruggente del layout in copertina), o nelle piti recenti e
varie ristampe anastatiche.

6. Terry e i pirati ha una sua lunga storia editoriale e
non ¢ da escludere che Rinaldo abbia incontrato questi
personaggi gia durante il periodo di prigionia.

7. Anche durante un approssimativo spoglio dei fu-
metti caniffiani, e in particolare delle serie Terry e i
pirati e Steve Canyon, & possibile rintracciare elementi
di forte e indiscussa somiglianza grafico-narratologica
non solo tra i protagonisti ma anche nei personaggi se-
condari. Basti osservare a tal proposito la copertina di
Steve Canyon vol.2: 1949-1950 edito nel 2012 da Dean
Mullaney per ritrovarsi di fronte ai sosia di Svenfola,
Cherry e Teddy.




