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La lezione 
del deserto

Gianni Brunoro 

Nella ormai lussureggiante foresta dei 
graphic novel, una interessante zona sta svi-
luppando la forma fumettistica delle traspo-
sizioni di classici della letteratura – peraltro 
molto antica, addirittura tradizionale – fa-
cendola evolvere verso maniere sempre più 
raffinate su entrambe le sue componenti, la 
narrativa e quella figurale (Umberto Eco de-
finiva il fumetto una forma verbo-visiva). Ma 
se un classico è caratterizzato da scarsità di 
azione o da limitato dinamismo, e si vuole 
comunque trasporlo in fumetto, si può sup-
plire corroborando l’insieme testo/immagine, 
accentuandone la componente figurativa con 
una ricercatezza formale. Si può ascrivere a 
questa tendenza Il deserto dei tartari (SBE, 
2024, 176 pagine in bianco e nero, cartona-
to di grande formato) tratto dall’omonimo 
romanzo di Dino Buzzati (uscito nel 1940), 
grazie alla sceneggiatura di Michele Medda 
e ai disegni di Pasquale Frisenda, titolari di 
un lavoro di una qualche singolarità. Perché 
Il deserto dei tartari è soprattutto una storia 
di atmosfere, non così facili da rappresentare 
in una narrazione fumettistica.

Nel romanzo, eccone l’incipit, si entra di 
brutto in medias res: «Nominato ufficiale, 
Giovanni Drogo partì una mattina di settem-
bre dalla città per raggiungere la Fortezza 
Bastiani, sua prima destinazione». Il graphic 
novel ha invece un avvio più in souplesse, si 

addentra nella trama con una splash page che 
raffigura efficacemente il tempo che passa 
(leit motiv dell’intera storia), conclusa con 

una suggestiva vignetta panora-
mica, quasi l’intera tavola. Se-
guono pagine “sentimentali” di 
saluti a famiglia e amici, in parti-
colare la fidanzata Maria.

Poi inizia la vera vicenda, un 
viaggio a cavallo di un paio di 
giorni, in un ambiente spoglio, 
desolato, senza ombra di vita, 
lungo alcune pagine di curiosa 
cadenza western, per arrivare fi-
nalmente alla Fortezza Bastiani.

Dopo la faticosa trasferta, la 
meta è dunque finalmente rag-
giunta. Si presenta come un 
enorme edificio, in parte dirocca-
to, evidentemente trascurato e in 
conseguente degrado: come mi-
nimo, ne sono evidente sintomo i 
muri scrostati e con mattoni qua 
e là mancanti... E la costruzione 
è in mezzo a una sconfortante 
zona arida e solitaria. Drogo ne 
prova all’inizio una delusione. 
Poi però a poco a poco, nei giorni 
e nelle settimane che trascorro-
no in una routine quasi oziosa, 

l’ufficiale subisce inconsciamente il 
fascino degli immensi spazi desertici a nord 
della fortezza. È il confinante regno di un po-
polo, denominato i Tartari, mai visti ma dai 
contorni misteriosi, minacciosi. Nelle fantasie 
dei militari di stanza alla Fortezza Bastiani, 

essi sarebbero sempre in attesa di aggredirla. 
E loro sarebbero tenuti a fronteggiarli e vin-
cerli diventando eroi, restituendo così alla 
Fortezza il suo prestigio.

Nella prospettiva di una meta eticamente 
così gloriosa, Drogo rinuncia a un trasferi-
mento a lungo vagheggiato. È ormai soggio-
gato dal fascino delle ripetitive, rassicuranti 
abitudini che scandiscono il tempo quasi im-
mobile, quale scorre alla Fortezza. Nell’attesa 
della “grande occasione”, la vita dei soldati di 
guarnigione si consuma; su di loro, i giorni, i 
mesi, gli anni fuggono inavvertiti. Una licenza 
di ritorno a casa, dopo un lungo servizio, non 
serve a distrarre Drogo dal miraggio di queste 
future glorie.

Poi, il fatto inatteso: si fanno evidenti i sin-
tomi di un’invasione da parte del nemico e 
la Fortezza si appresta a resistere. Arrivano 
perfino due reggimenti di rinforzo, un fatto 
che è la chiave di volta dell’intero romanzo. 
Mentre ormai un nemico effettivo si concre-
tizza, e i soldati della guarnigione potranno 
finalmente combattere, vincere il nemico, di-
ventare eroi, assaporare la gloria, proprio allo-

ra Drogo – nel frattempo invecchiato, giunto 
al grado di Maggiore – rimane invalido, cau-
sa una grave malattia. Le cose si complicano 
al momento dell’arrivo dei rinforzi, perché i 
loro comandanti hanno bisogno di alloggio... 

Esemplare zoomata panoramica 
Gioco di piani 



F u m e t t o  n . 1 3 2 D i c e m b r e  2 0 2 447

Al comandante 
della Bastiani 
– ex collega di 
Drogo che lo ha 
subdolamente 
superato in gra-
do, tenendolo 
come vice – ser-
ve la sua stanza 
e lo manda a 
“curarsi me-
glio” in città: 
«Ho disposto 
il tuo trasferi-
mento. Sarai 
accompagnato 
all’ospedale San 
Celso» (p.159). 
Durante il lun-
go viaggio, la 
carrozza sosta 
per la notte in 
una solitaria locanda in mezzo al nulla, dove 
il Maggiore avrà modo di fare un consuntivo 
della propria vita. E capirà che pur non avendo 
magari centrato l’obiettivo della propria vita, 
ossia la sconfitta di quel grande nemico che 
è la morte, tuttavia ha superato quello della 
paura di morire: la affronterà da vero soldato.

Nella finzione narrativa del graphic novel 
c’è una piccola variante rispetto al romanzo: 
Drogo scrive le proprie considerazioni in una 
lettera per la ex fidanzata perduta, in cui di-
chiara “non siamo realmente noi a scegliere il 
momento, e forse non è nemmeno importan-
te sceglierlo ma essere pronti quando arriva”. 
E conclude con un piccolo ammiccamento: 
sul suo tavolino c’è il libro Per un’ultima por-
zione di stelle, autore un tal “zzati” (già ne-
bulosamente intuibile n ell’ultima vignetta di 
p.15, quando Drogo lo legge, nella sosta not-
turna durante la destinazione alla Bastiani). 
Poi Drogo guarda dalla finestra il cielo stel-
lato. Quel titolo è un brano quasi autentico 
della frase conclusiva del romanzo Il deserto 
dei tartari, dove Drogo «si assesta con una 
mano il colletto dell’uniforme, dà ancora uno 
sguardo fuori della finestra, una brevissima 
occhiata, per l’ultima sua porzione di stelle»: 
nel romanzo originario Drogo morirà solo, 
come nel fumetto da esso derivato.

Come si comprenderà, un romanzo così 
sostanzialmente “statico” non è facile da 
trasporre in un me-
dium così vocato al 
“dinamismo”, qual 
è il fumetto. Serve – 
come si diceva all’i-
nizio – istituire con 
il testo originario 
un rapporto obliquo 
(cioè accentuando 
certi aspetti narra-
tivi piuttosto che 
altri) e curare parti-
colarmente la com-
ponente visuale. E 
qui entrano in gio-
co certe specifiche 
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capacità di Frisenda. 
Il suo tratto tremulo 
è corroborato, raffor-
zato, incrementato 
dalle ombreggiature 
a mezzatinta che (al 
di là dell’effetto foto-
grafico) conferiscono 
fisicità alle immagini; 
c’è inoltre una ricer-
catezza delle inqua-
drature, una dinamica 
alternanza dei piani di 
“ripresa”. Scorrendo le 
pagine, troviamo pri-
mi piani, magari con 
campo e controcampo, 
e campi americani, ma 
anche campi lunghi, 
od originali riprese in 
picchiata (per esempio 
l’effetto prospettico di 

p.36; ma tanto al-
tro, come alle pp. 
49, 53, 135+136 
– un interno e un 
esterno; p.141 – 
scorcio della cel-
la-prigione... e al-
tri); e all’occorren-
za in contro-pic-
chiata (p.63). 
Quelle di questo 
tipo sono scene 
molteplici, ricche 
di attenzione ai 
dettagli descrittivi, 
coerenti col mo-
mento narrativo; ci 
sono però zoomate 
a volte espressive 
(p.5, l’orologio, poi 
nel contesto di una 
panoramica globa-
le, sviluppata in tre 
tavole: da Drogo 
bambino e sognan-
te alla sua partenza 
per la Fortezza, rette su una battuta, «Gio-
vanni, è ora di andare»; e la controzoomata/
dezoomata di p.167, che conclude simmetri-
camente l’apertura di p.5; e poi le sequenze 
di fondo-pagina; alla 39, con i volti di Drogo e 

alla 41, con quello di Angustina.
Tutto ciò configura un’interessante testi-

monianza: da una parte, una cultura+sensi-
bilità fortemente cinematografiche, sia nello 
sceneggiatore, sia nel disegnatore, abile nel 
realizzarne coerentemente le idee; ma dall’al-
tra, in concreto, anche una solida intesa fra 
i due “sul campo”: si direbbe una complici-
tà professionale, al momento di dar corpo 
figurativo alla sceneggiatura stessa. Un solo 
esempio potrebbe valere per tutti, la pagina 
77: che si apre con un campo lunghissimo 
sulla Fortezza, ripresa in notturna; seguito da 
una sequenza/zoom di tre vignette: dal cam-
po lungo al primo piano del dottor Rovina; 
conclusa da un colloquio di Drogo col suo su-
periore, il colonnello comandante, in un’am-
pia vignetta prospettica allungata orizzontal-
mente. La quale è una effettiva sintesi narra-
tiva: con il colonnello al quale un inserviente 
(orientale, di colore) sta facendo la barba, 
mentre Drogo è in piedi di fronte a lui dall’al-

tro lato della scri-
vania (ciò che sot-
tolinea i differenti 
livelli di grado mi-
litare, ma dove la 
trasandatezza è 
ormai regola, alla 
Bastiani: un co-
lonnello in tenuta 
“intima” piuttosto 
che marziale...); e 
il tutto in uno sce-
nario nient’affatto 
trascurato: dai li-
bri e i quadri alle 
pareti, alle suppel-
lettili sui piani del-
la scrivania e del 
tavolino; a un pouf, 
un divano, una 
poltroncina, un 
armadione, e vario 
d’altro: dimostra-
zione di puntuali 
attenzioni da parte 
del disegnatore...

Questo è un solo esempio di analisi di una 
pagina, ma osservazioni similari si potreb-
bero moltiplicare scorrendo l’intero volume. 
Che quindi si configura anche come una lezio-
ne di stile, come esempio di un approccio nar-

rativo formalmente clas-
sico ma strutturalmente 
evoluto sul piano espres-
sivo/figurale. Arricchita, 
com’è, da una prefazione 
del direttore editoriale di 
Sergio Bonelli Editore, 
Michele Masiero, e da 
un’ampia postfazione di 
Gianmaria Contro (inter-
vallata da illustrazioni e 
studi grafici di Pasquale 
Frisenda) l’edizione può 
ben aspirare al... ben me-
ritato giudizio “Ottimo”. 

Panoramica dettagliatissima 

Campo lungo + Picchiata + primi piani + altro in una tavola

Un altro dinamico gioco di piani 


