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Corvo & Corto
Destini 1ncrociati a Venezia

Si chiamava Frederick Wil-
liam Serafino August Lewis
Mary Rolfe, un inglese di me-
dia statura, i capelli rossastri,
il volto paffutello dai linea-
menti delicati, le labbra sottili,
le spalle cascanti. Un gay ec-
centrico e ingrato, conosciuto
per quella che il pittore James
Whistler defini «la gentile arte
di farsi dei nemici».

A Venezia arrivo nell’agosto
1908 con un amico che, esa-
sperato di pagargli le folli spe-
se, interruppe il soggiorno per
tornare in Gran Bretagna. Fu
una delle relazioni che in lui - come usava - si
trasformarono in odio feroce. Rolfe, incanta-
to dalla laguna, volle rimanere vivendo d’e-
spedienti. Dilapidava i soldi avuti in prestito,
amava pavoneggiarsi indossando paramenti
ecclesiastici, dimenticava i conti degli alber-
ghi che lo ospitavano. Riducendosi a dormire,
quando era senza mezzi, dentro una barca.
Frequentava giovanotti mercenari, spesso da
lui indirizzati a tener compagnia ai compa-
trioti dediti al turismo sessuale che gli rico-
noscevano la percentuale.

Nato a Londra nel 1860 da famiglia angli-
cana, fuggi di casa quindicenne per andare a
studiare a Oxford. Convertito al cattolicesimo
e attratto dalle solenni funzioni religiose, vol-
le entrare nel seminario di Oscott. Espulso
per mancanza di vocazione, arrivo al Colle-
gio Scozzese di Roma su raccomandazione
dell’arcivescovo di Edimburgo. La sua condot-
ta desto le lamentele dei confratelli e i supe-
riori l'allontanarono.

Fu la duchessa Carolina Sforza Cesarini che
lo accolse nel suo club intellettuale a dargli
il titolo di Baron Corvo con cui il prete man-
cato firmo le opere letterarie. Tra le pit im-
portanti Chronicles of the House of Borgia
(1901) e Hadrian the Seventh, specie di “so-
gnata”  autobio-
grafia (1904). Nel
protagonista cui
viene  stroncata
la carriera eccle-
siastica ma che,
eletto Papa, muo- ‘
re assassinato, ; B \_
Rolfe  trasfigurd ¥ 22 JULY 186
megalomanie e R !
vendette.

Dopo numero-
se accoglienze ri-
pagate con offese,

Rolfe seminarista presso il
Pontificio Collegio Scozzese a Roma

Loculo di Baron Corvo a San Michele in Isola, Venezia
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cacciate di casa per il mancato
pagamento dell’affitto, bene-
fattori calunniati, lo ospitd nel
1909 una coppia angloameri-
cana, i Van Someren, a Palaz-
zo Corner Mocenigo di Campo
San Polo.

Rolfe ebbe la debolezza di
lasciar leggere il romanzo che
stava scrivendo, The Desire
and Pursuit of the Whole alla
signora. La quale scoperse che
la trama, oltre a lasciar filtrare
tematiche omoerotiche allo-
ra punibili in Gran Bretagna,
metteva alla berlina gli amici
della comunita inglese residente in laguna.
11 dottor Ernest H. Van Some-
ren pose l'aut-aut: o bloccava
il romanzo o sgombrava. Rol-
fe parti nella fredda alba del 5
marzo 1910. Andato a dormire
sulla spiaggia del Lido, busco
la polmonite e venne ricovera-
to in ospedale.

I libro - sottotitolo A Ro-
mance of Modern Venice - ¢
un’autobiografia tormentata
dove la citta serve da scena-
rio fascinoso e, a tratti, ostile.
Oltre a descrivere in maniera
sarcastica la colonia britanni-
ca di Venezia, rivelava la pas-
sione del protagonista Nicho-
las Crabbe per 'ambigua Er-
menegilda detta Zilda, ragaz-
zina asessuata (in realta un gondoliere di cui
era infatuato, di nome Ermenegildo Vianello).

I legame trova sfogo solo alla fine quando
la coppia, «labbra incollate a labbra ed occhi
che guardavano occhi, a lungo», s‘abbraccia.
Verra pubblicato per la prima volta nel 1934
mentre le Venice Letters, in cui narrava a un
sodale avventure omofile, apparvero nel 1987.

Trasferitosi in
un appartamenti-
no a Palazzo Mar-
cello sul Canal
Grande,  Baron
Corvo vi mori il
25 ottobre 1913.
II console britan-
nico, visionati sul
posto soprammo-
bili,  corrispon-
denza  compro-
mettente e foto-
grafie a carattere
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Fr. ROLFE
(Frederick Baron Corvo)
Hadrian
the VII

- COMPLETE AND UNABRIDGED +

Hadrian the VIl

“particolare”, riusci a buttarne in acqua la
maggior parte per salvaguardare, secondo lui,
la rispettabilita del defunto. Scrupoli inutili.

La figura scandalosa diventata iconica nel
corso dei decenni, il suo loculo al cimitero di
San Michele in Isola & sempre meta di pelle-
grinaggi.

Lo visito pitt volte anche Hugo Pratt. All'in-
tervistatore Dominique Petitfaux, quasi in
debito di letteraria riconoscenza verso il
tormentato d’animo e di sensi, ammise: “Ha
scritto un bel libro su Venezia, Il desiderio
e la ricerca del tutto e con il Baron Corvo
volevo evocare questo mondo incredibile, alla
ricerca di tutto e di niente™.

Presenza inquietante e in fondo beffarda,
¢ una curva silhouette nel chiarore lunare
in Fiaba di Venezia Sirat al
Bunduqgiyyah  (1977). Che
Corto, incontratolo molti anni
prima nella dimora di Lady
Enid Layard (finanziatrice
dell’Ospedale Inglese alla Giu-
decca) crede di intravvedere
camminando in una fonda-
menta.

All'inizio dell’avventura,
scappando sui tetti da una
squadra di fascisti, era precipi-
tato tra i “fratelli” della Loggia
Massonica Hermes. Riuniti
per aprire gli “architettonici
lavori alla gloria del grande
Architetto dell’Universo...”, le
loro identita appaiono occulta-
te sotto i cappucci, le tuniche,
i paramenti, le decorazioni che Baron Corvo
avrebbe invidiato.

In questa Venezia primi anni Venti invasa
da atmosfere notturne ed oniriche, spiccano
personaggi storici, caratteristi ambigui, gio-
vani sbruffoni in uniforme, figure ieratiche
compiaciute nei tocchi fuorvianti. A contor-
no, le figure di generosi popolani, d’anziani
conoscitori della tradizione rabbinica, d'un
flemmatico astronomo. Mentre gatti affettuo-
si su ponti e campielli si lasciano accarezzare.

Quasi a frenarne la ricerca, circondano
Corto la fredda luce lunare, i fanali avvolti nel
caligo (la nebbia), le facciate impenetrabili di
palazzi. Attorno a lui anche gli esoterici bas-
sorilievi da decifrare, le sculture simboliche,
le tegole e i camini bagnati di pioggia.

Emergono violenze improvvise, superstizio-
ni, miti ancestrali.

Il fantasma Rolfe - Baron Corvo ritratto di
spalle e vestito di palandrana con una botti-
glia in tasca - risulta sempre un’'ombra spiona




sotto un portego. Incu- =
riosisce Corfo arriva- (
to nella citta lagunare

dopo otto anni dalla fine

dello scrittore maledet-

to. Lo ha in un certo
modo lusingato I'indo-
vinello lasciatogli in una
lettera prima di morire,
accettando questa sfida
postuma (siamo o non
siamo in una Fiaba?).

“Il leone greco perde
la sua pelle di serpente
settentrionale tra le bru-
me di Venezia” ha scritto =
Baron Corvo. Il marina-
io viene alla ricerca della
Clavicola di Salomone,
smeraldo dotato di poteri magici e che reca
incise arcane formule alchemiche. In realta,
fin dal Medioevo fu chiamato cosi un “grimo-
rio”, testo di magia nera che dovrebbe essere
d’origine rinascimentale contenente le inci-
sioni di 45 talismani per operazioni cabalisti-
che nella tradizione ebraica o alchimistiche in
quella araba, allo scopo di evocare la schiera
degli spiriti infernali.

Quando Corto domanda a colei che si crede
la filosofa neoplatonica Hipazia (se ne incon-
trano di svitati a Venezia!) se ci sono dei leoni
greci in citta, lei lo indirizza alle sculture “che
i pirati veneziani rubavano nelle isole Egee e
trasportavano qui per abbellire la citta”. Sono
tre leoni e un molosso sistemati all’entrata
dell’Arsenale.?

E Stevani - membro della squadra di pic-
chiatori chiamata Serenissima - a possedere
i diari di Baron Corvo, amico del padre. Corto
lo trovera ferito nel suo palazzo. Accusato dai
camerati sopraggiunti d’averlo colpito, s'invo-
la sui tetti, precipita e viene raccolto piutto-
sto acciaccato dalla graziosa polacca Louise
Brookszowyc, “clone” dell’attrice del cinema
d’anteguerra Louise Brooks.

Ma come mai Corvo scelse Corto? Una pro-
vocazione a sfondo sessuale, verrebbe da so-

Baron Corvo: DESIDERIO E RICERCA

Frederick Rolfe, Il desiderio e la ricerca del
tutto, Ed.Longanesi, prima edizione italiana,
Collana La Gaja Scienza, 1963
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spettare. Sappiamo delle
FREDERICK ROLFI sue attrazioni per giova-
detto notti atletici, un certa fa-
BARON scinazione verso gondolie-
CORVO ri, traghettatori e... ma-
rinai. Comunque, i suoi
gusti vengono snobbati (o
vengono ignorati) dal gen-
tiluomo di fortuna, vitti-
ma d’agguato e alle prese
con ambienti minacciosi.
E se magari li conosce (i
gusti, mica gli ambien-
ti), non vi da importanza.
Giustamente.

Trovato il nascondiglio
dello smeraldo dietro il
Sigillo di Salomone sulla
Scala degli incontri, all’in-
terno della nicchia Corto scova una lettera a
suo nome. Baron Corvo

Romanzo

...e gia immaginiamo il tono fra il sarcastico
e il rassegnato con cui I'avra detto.

Corto Maltese, pur essendosi ritrovato in
tasca la Clavicola di Salomone, appare deter-
minato nel bussare alla porta di uno dei “tre
luoghi magici e nascosti” per andarsene via
da Venezia e approdare in altre dimensioni,
esperienze, avventure. Memore d’aver dichia-
rato durante la sua precedente escursione la-
gunare che rimanervi sarebbe coinciso con la
sua fine.

Pratt spiegd a Petitfaux: “Che Venezia &
molto bella, che vi si diventa pigri, che non si
ha piti la forza di allontanarsene. Oggi questo
pericolo non c’¢ pili, ma la Venezia che io ho
conosciuta da ragazzino non l'avrei mai la-
sciata. C’erano i granchi...”?

Gia. I granchietti che riposavano immobili
a fior d’acqua sui pali infissi nei rii.

11 gentiluomo di fortuna avra cercato la via

gli racconta della perso-
nale fallita ricerca. Finiti
gli insulti a lui “simpa-
ticamente”  indirizzati,
scrive “Ti odio, ti amo,
ti invidio e ti saluto. Tuo
Rolfe Baron Corvo”. Ep-
pure la data della missiva
- 1 aprile 1912 - avrebbe
dovuto metterlo in diver-

C'¢ SEMPRE
SHTRGANE
ATTAIOL
NA VENEZIA
NOTTURNA.

M PRA
HZMBRATO
DI VEDIRY...

tito sospetto.

Nel finale, dopo che i
diari dello scrittore in-
glese sono andati bruciati
nell'incendio della casa
di Stevani, arriva ad ac-
comiatarsi la parata dei
personaggi, i comprimari,
i figuranti, le comparse
presenti nel racconto. Af-
fiora il retrogusto nostal-
gico per la passerella d’avanspettacolo marca
Federico Fellini che il Maestro di Malamocco
andava a gustarsi nei palchetti del Teatro Ma-
libran.

“Solo qui possono succedere queste cose”

PER BARON CORVO.

VENEZIA SAREBBE

Corto e Venezia
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... QUALCUNO CHE CONOBBI M

FA. UNO oCRITTORE INGLESE. MA b

IMPOS5IBILE PERCHE ¢ MORTO

NEL 1913, UN CERTO FREDERICK
£, MEGLIO CONOSCIUTO

O'IJITl ANNI p

Corto e Baron Corvo

di fuga dentro Calle de I'’Amor dei Amici o si
sara dissolto sotto il Ponte de le Maravegie?
Chissa. Non in “Calle dei Marrani a San Gere-
mia in Ghetto”. Inutile controllare i nizioleti
- bianche superfici con le indicazioni strada-
li dipinte sui muri - perché tale localita non
esiste.

A saperlo sono soltanto gli autoctoni. E forse
il “trabocchetto” prattiano non ha nemmeno
incantato 'ombra di quell'ipocondriaco mito-
mane di Frederick Rolfe detto Baron Corvo.

Un guizzo, un gesto scaramantico, magari
uno sberleffo e si saro infilato anche lui oltre
il portone d’'una Corte sconta.

Note

1.-2. All'ombra di Corto. Hugo Praft. Con-
versazioni con Dominique Pelitfaux. Rizzo-
li-Milano Libri, settembre1992, Milano.

3. In realta, tre delle belve di pietra risalenti
al IV secolo a. C. originarie del Peloponneso
furono portate a Venezia nel 1688 come preda
di guerra da Francesco Morosini. La quarta
scultura, rappresentante un molosso o ma-
stino, venne sistemata nel Settecento, sempre
davanti all'entrata del complesso militare del-
la Serenissima.




