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Quel genio  
di Jules

Alberto Becattini 

Jules Ralph Feiffer nasce nel Bronx, a New 
York, il 26 gennaio 1929, da David Feiffer e 
Rhoda Davis, entrambi ebrei nati in Polonia. 
Ha una sorella maggiore, Miriam, e una mi-
nore, Alice. A causa della Grande Depressione, 
suo padre, di professione agente immobiliare, 
è spesso disoccupato. Sua madre è una stilista 
che realizza disegni ad acquerello dei propri 
modelli, che poi vende porta a porta alle sar-
torie a tre dollari l’uno.

Jules comincia a disegnare all’età di tre 
anni, ma quando ne ha 13, sua madre gli re-
gala un tavolo da disegno e lo iscrive alla Art 
Students League per studiare anatomia. Vince 
una medaglia al John Wanamaker Art Contest 
per un disegno a matita dell’eroe radiofonico 
western Tom Mix.

Non essendo abbastanza bravo né come 
scrittore, né come disegnatore, conclude che 
il modo migliore per avere successo sia quel-
lo di combinare le sue pur limitate doti per 
creare qualcosa di unico. Legge i fumetti su 

vari quotidiani che suo padre porta a casa ed 
è particolarmente attratto dal modo in cui le 
storie vengono raccontate. Tra i suoi preferiti 
ci sono Alley Oop di V.T. Hamlin e Wash Tubbs 
di Roy Crane.

Dopo il diploma alla James Monroe High 
School, a 16 anni Feiffer si reca senza pre-
avviso nell’ufficio di uno dei suoi fumettisti 
preferiti, Will Eisner. Eisner non è affatto im-

pressionato dalle capacità artistiche di Feiffer, 
ma dal fatto che il ragazzo sappia più cose su 
di lui di chiunque altro, e lo assume. Quan-
do Jules gli chiede un aumento, Eisner gli dà 
da colorare la sezione a fumetti di The Spi-
rit, oltre che il compito di cancellare i tratti a 
matita e ripulire le tavole. Ben presto, Eisner 
capisce che Jules sa scrivere meglio di quanto 
sappia disegnare e gli 
affida i dialoghi delle 
storie di The Spirit. 
Poi passa a scrivere 
storie da solo, di so-
lito partendo dalle 
idee delle quali ha 
discusso con Eisner, 
il quale gli riconosce 
“un vero orecchio per 
creare personaggi 
che vivevano e re-
spiravano. Jules era 
sempre attento alle 
sfumature, come i 

suoni e le espressioni, che facevano sembrare 
le storie più reali”. Da questa collaborazione 
nascono oltre 130 episodi, pubblicati tra il 15 
agosto 1948 e il 28 settembre 1952, alcuni dei 
quali memorabili come The Deadly Comic 
Book (1949), Sound (1950), Heat (1951) e The 
Outer Space Spirit (1952). Inoltre, sempre per 
la Spirit Section, tra il 10 luglio 1949 e il 31 
dicembre 1950, Feiffer scrive e disegna le ta-
vole con il bambino Clifford. Ancora per Ei-
sner sceneggia Rube Rookie e Sunday Ride of 
Babe (1949). Nel 1947 frequenta per un anno 
il Pratt Institute per migliorare il suo stile ar-
tistico. Nel 1950 rifinisce a china Werewolf, 
una storia horror disegnata da Harry Harri-
son per la EC Comics.

Dopo aver lavorato con Eisner per sei anni, 
Feiffer diviene un cartoonist presso The Vil-
lage Voice, dove dall’ottobre 1956 produce un 
fumetto settimanale di satira politico-sociale 
intitolato prima Sick Sick Sick, poi Feiffer’s 
Fables e infine semplicemente Feiffer nel mo-

Tavola settimanale di Clifford del 24 settembre 1950

Jules Feiffer e Wally Wood, The Outer Space Spirit, 1952

Una tavola di Werewolf, da Vault of Horror n.14, 1950.  
Matite di Harry Harrison, chine di Feiffer

Richard Nixon, una delle “vittime” predilette di Feiffer, 
nella tavola del 29 agosto 1971

Jules Feiffer in una foto degli anni Sessanta
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mento in cui, dall’aprile 1959, la Sunday page 
viene distribuita a livello internazionale dal 
Publishers-Hall Syndicate e dai suoi succes-
sori, protraendosi fino al 18 giugno 2000.

Nel 1958 esce una raccolta dei suoi cartoons 
intitolata Sick Sick Sick: A Guide to Non-Con-
fident Living, il cui successo lo porta a diven-
tare un collaboratore fisso del London Obser-
ver e della rivista Playboy. Il regista Stanley 
Kubrick, anch’egli originario del Bronx, invi-
ta Feiffer a scrivere una sceneggiatura per un 
film di Sick Sick Sick, che tuttavia non verrà 
mai realizzato.

Per lo studio Terrytoons sceneggia i cor-
tometraggi animati Another Day, Another 
Doormat (1959) e Munro (1961), che viene 
premiato con l’Oscar. È autore dei romanzi 
Harry the Rat with Women (1964) e Ackroyd 
(1977), dell’imprescindibile saggio-antologia 
The Great Comic Book Heroes (1965), di nu-
merosi libri per ragazzi (Bark, George, Henry, 
the Dog with No Tail, A Room with a Zoo, The 
Daddy Mountain, A Barrel of Laughs, a Vale 
of Tears, The Phantom Tollbooth, The Odious 
Ogre e Rupert Can Dance) e di un’autobiogra-
fia, Backing into Forward: A Memoir (2010).

Per il teatro scrive Little Murders (1968, poi 

trasposto in film nel 1971), Feiffer’s People 
(1969), The White House Murder Case (1970), 
Knock Knock (1976), Elliot Loves (1990) e 
Grown Ups (2000); sceneggia diversi episodi 
di serie TV e film quali Carnal Knowledge 
(1971), Popeye (1980), I Want to Go Home 
(1989) e Bernard and Huey (2017).

Nell’ambito dei fumetti, contribuisce a Mad 
(1958); su Playboy realizza Bernard and Huey 
(1983) e Hostileman (1995); sul New Yorker 
scrive e disegna The Boyfriend (1993); sul 
New York Times cura una pagina mensile dal 
1997 al 2000; e contribuisce a Strip Aids Usa 
(1988). Realizza diversi graphic novel qua-
li Passionella and Other Stories (1959), The 
Explainers (1960), Boy, Girl, Boy, Girl (1961), 
Hold Me! (1962), The Unexpurgated Mem-
oirs of Bernard Mergendeiler (1964), Feiffer’s 
Marriage Manual (1967), Pictures at a Pros-
ecution (1971), Tantrum (1979), Marriage Is 
an Invasion of Privacy and Other Dangerous 
Views (1984), I Lost My Bear (1998), Kill My 
Mother (2014), Cousin Joseph (2016), The 
Ghost Script (2018), Smart George (2020) e 
Amazing Grapes (2024).

Tra i vari riconoscimenti che riceve ricor-
diamo il George Polk Award (1961), l’Obie 
Award (1969), lo Outer Circle Critics Award 
(1970), il Pulitzer Prize (1986), l’Inkpot Award 
(1988), il Milton Caniff Lifetime Achievement 
Award (2004), e il Lifetime Achievement 
Award – Writers Guild of America (2010). Re-
trospettive delle sue opere si tengono presso 
la New York Historical Society, la Library of 
Congress (alla quale dona nel 1996 documenti 
e centinaia di originali) e la School of Visual 
Arts.

Feiffer è anche cattedratico. Professore a 
contratto alla Stony Brook Southampton, in 
precedenza insegna alla Yale School of Dra-
ma e alla Northwestern University. È Senior 
Fellow presso il National Arts Journalism Pro-
gram della Columbia University e professore 
presso il Barrett Honors College dell’Arizona 

State University dal 27 novembre al 2 dicem-
bre 2006. Tra il giugno e l’agosto 2009 tiene 
un corso sull’umorismo grafico in America 
nel XX secolo al Dartmouth College.

Feiffer si sposa tre volte, con Judith Sheftel 
(1961), Jennifer Allen (1983) e JZ Holden 
(2016). Ha tre figli. Le sue figlie Halley e Kate 
sono entrambe drammaturghe.

Nel 2017 Feiffer si trasferisce con la terza 
moglie e con i loro tre gatti, Mimi, Jackson 
e Dezzdemona, a Shelter Island, nello stato 
di New York. Scrive il libretto per il musical 
Man in the Roof, basato su una sua storia (The 
Man in the Ceiling, 1993), che sarà prodotto e 
diretto da Jeffrey Seller al Bay Street Theatre 
nella vicina Sag Harbor.

Feiffer muore per insufficienza cardiaca 
congestizia nella sua casa di Richfield Sprin-
gs, New York, il 17 gennaio 2025, poco prima 
di compiere 96 anni. L’eredità che questo po-
liedrico intellettuale, acuto e caustico osser-
vatore della vita quotidiana e delle dinamiche 
sociali ci lascia, è incommensurabile. Vedia-
mo di farne tesoro.

Copertina di Kill My Mother, 2014 Copertina di Passionella and Other Stories, 1959

Copertina della prima edizione di The Great Comic Book 
Heroes, 1965

Copertina di Sick Sick Sick, 1958

Manifesto del Film Little Murders, 1971


