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c’era una volta | Marcellino pane e vino

Ricordate  
Marcellino?

Claudio Dell’Orso

“…Solo pane, solo vino, e un minuscolo let-
tino. Marcellino, Marcellino!”. Insieme ai “do-
dici fraticelli che l’hanno trovato un dì, sulla 
porta del convento …”, chi li rievoca ancora?

Ricordate Marcellino era il titolo della can-
zonetta creata dal Quartetto Cetra nel 1956, 
sfruttando lo strepitoso successo del film Mar-
cellino pane e vino (titolo originale Marcelino 
pan y vino) diretto in Spagna dall’ungherese 
Ladislao Vajda l’anno precedente. 

La scelta del piccolo protagonista, dopo ri-
pensamenti ed esclusioni di circa un centinaio 
di candidati, cadde su Pablito Calvo dagli oc-
chi modello cerbiatto Bambi. Nato a Madrid 
nel 1948 aveva al tempo sei anni. L’opzione si 
rivelò perfettamente azzeccata portando alla 
fama pellicola e interprete. Ad alto tasso mie-
loso, ispirato ad una leggenda popolare, era 
tratta dal romanzo omonimo scritto nel 1953 
dal madrileno Josè Maria Sanchez Silva spe-
cializzato nella letteratura per l’infanzia. 

Ambientata in un paesotto iberico del XIX 
secolo post-invasione napoleonica, la storia 
narra d’un neonato abbandonato, sulla soglia 
di un convento francescano, nella ricorrenza 
del presbitero San Valentino, che viene adotta-
to dagli stessi frati, in mancanza di chi poteva 
farsene carico viste le miserevoli condizioni 
della popolazione.

Il chiamato Marcellino dall’ignoro cogno-
me, cresce tra il paterno affetto dei monaci 
pur sentendosi mancare l’amore materno. Si 
consola inventando un coetaneo compagno di 
giochi che chiama Manuel. Girovagando nel-
le soffitte del monastero scopre un crocefisso 

dove un emaciato Gesù suscita la sua com-
passione. Vedendolo magro e patito, l’ingenuo 
bambino ruba nella cucina una fetta di pane, 
sale sopra un tavolo e la offre al Signore. Mira-
colo! Il braccio si stacca dalla croce, il Salvatore 
scende e accetta il dono.

Ogni giorno Marcellino, in solitudine, gli 
porta pane e un bicchiere di vino, colloquian-
do con Lui sulle rispettive madri. Pedinato in 
soffitta da Fra Pappina (incaricato della pove-
ra dispensa, notava sparire il cibo), che assi-
ste sconcertato all’incontro, il trovatello vede 
finalmente realizzarsi il suo desiderio: poter 
conoscere e riabbracciare la mamma pur do-
vendo addormentarsi nel Signore. 

L’ingrata genitrice data per morta ma che l’a-
veva abbandonato non meritava certo un figlio 
che rinunciava all’esistenza volendo incontrar-
la in Cielo!

Accorrono tutti i fratelli esterrefatti chiama-
ti da Fra Pappina, la cupa soffitta s’illumina 
di luce ultraterrena, canti celestiali risuonano 
mentre sulla sedia il piccino sembra riposare. 
Invece si è addormentato per sempre fra le 
braccia del Signore, ritornato ad essere imper-
scrutabile. 

L’impatto di queste sequenze, con la “dolce 
morte” voluta dal personaggio stesso, qualche 
volta impressionava i pargoletti del tempo che 
vi assistevano. A distanza di decenni certuni 
ricordavano - oltre alle inevitabili cascate di 
lacrime - di aver provato ansia. Addirittura, 
alcuni più sensibili, pare accusassero reazioni 
traumatiche. 

Alla fine, il crocefisso miracoloso verrà si-
stemato sull’altare maggiore avendo a lato la 
tomba del piccolo.

L’abilità del regista Ladislao Vajda consistette 
nel far recitare con spontaneità Pablito, susci-
tandone la vivace partecipazione e contornan-

dolo dalle figure premurose ed ascetiche dei 
monaci, interpretati da caratteristi di spiccata 
personalità, anche se beffardamente accostati 
ai sette nani della disneyana Biancaneve.  

Nonostante nel 1955 il lungometraggio aves-
se vinto l’Orso d’Argento al Festival di Berlino e 
il piccolo attore una menzione speciale all’otta-
vo Festival di Cannes, Marcelino pan y vino in-
contrò difficoltà di programmazione nel nostro 
Paese. I distributori essendo scettici sull’inten-
zione del pubblico di visionare un prodotto 
incentrato su un orfanello, monaci e convento 
con interpreti e regista ignoti, ritenendolo più 
adatto ai circuiti parrocchiali, come poi avvie-
ne per le quarte e quinte visioni. 

Finanziato anche da capitali italiani, il lun-
gometraggio venne finalmente distribuito (un 
“fatidico” 8 settembre del 1955) dall’ENIC cioè 
l’Ente Nazionale Industrie Cinematografiche, 
parastatale “feudo” della Democrazia Cristiana 
che gestiva numerose sale di prima visione. 

Le casse dei cinema nazionali staccarono il 
biglietto per 11 milioni e mezzo di spettatori: 
Marcellino diventò il film di produzione italo-i-
berica più vista da allora.

Prevedibile che il trionfo scatenasse un note-
vole merchandising di prodotti ed oggetti refe-
renti soprattutto al protagonista. Dormi dormi 
Marcellino perché il sole più non c’è cantarono 
in rime sdolcinate gli allora celebri Carla Boni 
e Gino Latilla, sulla musica della colonna so-
nora originale, autore Pablo Sarozabal. Erano 
accompagnati da coretto in stile ecumenico 
per questa specie di ninna-nanna, adottata nel 
repertorio radiofonico dell’orchestra Angelini. 
Seguita dalla canzoncina del Quartetto Cetra 
ricordata all’inizio, che ebbe altri interpreti tra 
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i quali Renato Carosone e Renato Rascel.
Oltre la traduzione del romanzo di Sanchez 

Silva edita da Paravia nel 1955 (una nuova edi-
zione con la traduzione di Erminio Polidori e 
le suggestive illustrazioni di Arcadio Lobato è 
stata realizzata nel 2021 nella Collana Gli Odis-
sei, Itaca Kids dalla Itaca Edizioni di Castelbo-
lognese (RA), i bambolotti di panno riprodu-
centi i tratti somatici di Pablito Calvo, piatti e 
tazze del “buon ricordo” con la decalcomania 
a colori del sorridente fanciullo, arrivò nelle 
edicole il fotoromanzo gigante delle Edizioni 
Victory, pubblicato dal milanese Ponzoni Edi-
tore (1956). 

Alta tiratura ebbe la raccolta di figurine dif-
fusa sempre nei chioschi dello stesso anno a 
cura delle ambrosiane Edizioni Lampo. L’albo 
raccoglitore omaggio aveva la didascalia nu-
merata, esplicativa della scena filmica dove, 
senza sbagliare, incollarle. Usando il barattolo 
di Coccoina, mica come adesso che le stampine 
sono autoadesive!

E una furbata editoriale fu l’albo tascabile 
settimanale disegnato da Gino D’Antonio su 
testi di Mario Leone con l’adolescente protago-
nista ribattezzato nel 1956 Marcellino. Quando 
invece era la ristampa delle avventure intitolate 
Angeli della Strada e diventate in corso d’ope-
ra Terry l’intrepido, 26 uscite settimanali nella 
Collana Zanetto degli Albi Aprilia di sei anni 
prima. Di vita editoriale abbastanza breve, le 
avventure del ragazzino furono stampate an-
che in Francia nel 1958. 

Il Calendario 1957 di Frate Indovino-Lu-
nario del Cappuccino delle Edizioni perugine 
omonime, presentò mese per mese - disegnate 
dal cartellonista cinematografico Angelo Ces-
selon - le scene principali del film che verranno 
poi ristampate in 12 cartoline a colori fornite 
di didascalie. 

Il Calendario 1958, addirittura “sforò” nell’al-
dilà kitsch-mistico presentando Marcellino in 
Cielo circonfuso da aloni in 
technicolor (ricordiamo che 
l’originale era in bianco e 
nero), accolto da San Pietro, 
attorniato da angioletti svo-
lazzanti quando abbraccia la 
mamma, rivestito di candida 
tunica e seduto in trono fra 
angeli e nuvole, ricevendo la 
visita dei coetanei.

Un rinnovato interesse alla 
storia in versione a strisce si 
ebbe per merito del settima-
nale delle Edizioni Paoline Il 
Giornalino. Nel 1995, nella 
serie di supplementi intito-
lata 100 anni di Cinema, il 
n.10 venne dedicato al film 

di quarant’anni prima. Le 
ricerche affidate a Fulvia 
degl’Innocenti, i disegni a 
Franco M. Fantuzzi e la sce-
neggiatura a Luciano Gia-
cotto.

E il giovanissimo inter-
prete? Visto il successo 
come Marcellino, i produt-
tori gli cucirono addosso la 
vocazione del bambinello 
vivace e alquanto sfigato. 

Pablito interpretò - nel 
1956 e sempre con la regia di 
Vajda - il ruolo del nipote di 
un celebre torero in volonta-
rio quanto rimpianto esilio 
dalle arene in Mi tio Jacinto 
(titolo italiano Pepote). 

Poi, nel 1957, accanto a 
Peter Ustinov e sempre per la regia di Vajda, in 
Un angel pasò por Brooklyn (Titolo italiano: Un 
angelo è sceso a Brooklyn) ebbe il ruolo di To-
nino, ragazzetto tenerone. Una fiaba piuttosto 
scombinata di scarso successo, ambientata tra 

gli italo-americani della Little Italy di “Broc-
colino” nella quale - trami-
te la sua amicizia - riesce a 
far tornare umano da cane 
dentro cui si trovava l’avido 
avvocato Pozzi proprietario 
di case che speculava sugli 
immigrati. A rubar la scena 
a Calvo fu l’animale Caligola 
dentro il quale si celava Usti-
nov, castigato da una male-
dizione.

Nel 1958, abbinato a Totò 
e per la regia di Antonio 
Musu, venne chiamato ad 
interpretare una specie di 
annacquata parodia de Il 
Monello di Charlie Chaplin 
in Totò e Marcellino (nel 

film è Pablito, anche qui or-
fano di madre intortato dal 
finto zio ma genuino ladrun-
colo Totò, che si dichiara suo 
parente per evitare l’arresto).

Gli inesausti distributori 
italiani provarono a ripropor-
re personaggio ed interprete 
ormai passati di moda, in un 
“ruffiano” lungometraggio 
di produzione argentina Il ri-
torno di Marcellino, regia di 
Roman Vinoly Barreto il cui 
titolo originale era Barcos de 
papel, 1962. 

L’attore - dopo aver prova-
to in altre pellicole a rinver-
dire l’iniziale successo - vi 
interpretava un bambino 
talmente povero da non po-

tersi permettere la boccia di vetro che otterrà 
solo in punto di morte dopo esser finito tra-
volto da un camion. 

1992: di Luigi Comencini e la figlia Fran-
cesca è il remake Marcellino pane e vino. 
Ambientato nell’Italia del Seicento e sfronda-
to dalle attese misticheggianti - che, in fon-
do, ne costituivano il pregio - fu interpretato 
con qualche malinconica ironia da Nicolò 
Paulucci. In quest’ottica favolistica dal taglio 
televisivo, l’orfanello scappato dal maniero 
d’un nobile torna nella “fatidica” soffitta del 
convento francescano, colloquia col Cristo, 
sparisce assieme a Lui e rivede la mamma in 
Paradiso.

Intanto Pablito Calvo Hidalgo, abbandona-
to senza rimpianti il cinema che non aveva 
saputo o potuto dargli ruoli differenti per 
potersi riciclare, si era laureato in ingegneria 
industriale preferendo però la professione di 
agente immobiliare. Morì a febbraio 2000 per 
un aneurisma a soli 51 anni. 

E chi si ricorda più del “suo” Marcellino di 
settanta anni fa, sguardo vellutato e sorriso 
ingenuo? 
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