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“Era la fine. Subienkow aveva percorso una 
lunga pista di amarezze e di orrori, migrando 
come una colomba verso le capitali d’Europa. 
E qui, lontano come non mai, nell’Ameri-
ca Russa, il sentiero finiva. Era seduto nella 
neve, con le braccia legate dietro la schiena, 
in attesa della tortura”. 

Inizia così, in medias res, un celebre rac-
conto di Jack London, Lost Face (letteralmen-
te “faccia smarrita”, da noi Perdere la faccia). 
Il ladro di pellicce Subienkow è stato cattura-
to dagli indiani Nulato, lungo il fiume Yukon. 
E ora ascolta le grida di agonia di Ivan, uno 
dei suoi compagni, torturato dagli indiani. 
Subienkow si augura che Ivan muoia presto. 
Non sopporta più le sue urla. Sa che dopo ver-
rà il suo turno, ma non ha paura della morte 
in sé. È pronto ad affrontare le sofferenze, ma 
non riesce ad accettare quel particolare modo 
di morire. Lo trova degradante, squallido e 
indegno, perché lui – malfattore, ladro e as-
sassino - si reputa un artista, e un artista non 
può morire così. E allora Subienkow comincia 
a escogitare un piano per evitare la tortura. In 
parole povere, s’ingegna a indurre Makamuk, 
il feroce capotribù, a ucciderlo subito... 

Lost Face ha avuto due adattamenti a fu-
metti, entrambi disegnati da Hugo Pratt. Il 
primo è scritto da Hector G. Oesterheld, e il 

secondo dallo stesso Pratt. Nessuno dei due 
è un adattamento filologico, ma entrambe le 
versioni collocano la vicenda in altri luoghi e 
in altre epoche, cambiandone anche i prota-
gonisti.  

Il primo adattamento, quello scritto da 
Oesterheld, è stato realizzato negli anni Cin-
quanta (tra il 1957 e il 1959) all’interno della 
serie Ernie Pike. Ispirato alla figura del corri-
spondente di guerra Ernie Pyle (1900-1945), 
Pike è in realtà un semplice narratore, mai 
protagonista, di storie ambientate nella Se-

conda Guerra Mon-
diale, su fronti di-
versi. La storia che 
adatta Lost Face si 
svolge su un’isola 
delle Filippine nel 
luglio 1945. Nel giro 
di un mese le atomi-
che su Hiroshima e 
Nagasaki porranno 
fine alla guerra, ma 
i soldati americani 
che sbarcano sul-
la spiaggia di Lawa 
non possono saper-
lo. Tra loro c’è il 
caporale Yoshio Na-

mura. “Nipote di giapponesi, ma nato a San 
Francisco, si sentiva americano”, ci racconta 
Pike. Lo sbarco è silenzioso e cauto, ma la 
cautela serve a poco: i giapponesi sorveglia-
no la spiaggia e attaccano la pattuglia appena 
questa mette piede nella foresta.

Namura perde i sensi e si risveglia prigio-
niero dei giapponesi. Oltre a lui è sopravvis-
suto solo il sergente, che i nemici stanno tor-
turando. Namura, conscio che il sergente ne 
ha per poco, pensa freneticamente a un modo 
per evitare lo strazio della tortura. E quando 
il povero sottufficiale soccombe finalmente 
alle ferite, il piano di Namura è pronto. Ri-
volgendosi con grande sicurezza all’ufficiale 
giapponese, gli dice che le armi nemiche non 
possono nuocergli in alcun modo. Perché lui, 

prima di arruolarsi, era un professore di fisica, 
ha inventato un apparecchio che lo rende in-
vulnerabile, ed è disposto a cederlo in cambio 
della libertà. 

“È una scatola quadrata con un’antenna 
corta”.  Namura sta parlando della radio in do-
tazione alla pattuglia, ovviamente, ma il ser-
gente giapponese non lo capisce: è affascinato 
dall’idea della invulnerabilità. E la possibilità 
di mettere le mani su un tesoro del genere lo 
acceca. 

Namura si dice pronto a dare dimostrazio-
ne dell’efficacia dell’apparecchio, e invita il 
sottufficiale giapponese a sparare una raffica 
contro di lui. E la raffica lo uccide. Solo allora 
il giapponese capisce di essere stato giocato. 

Il racconto originale di London descrive nei 
dettagli il mercanteggiamento tra Subienkow 
e l’indiano Makamuk. E l’astuzia di Subien-
kow è raffinata: il prigioniero conduce la trat-
tativa come se stesse realmente cercando di 
trarre il massimo vantaggio -  cioè la libertà 
- dallo scambio. 

La versione di Oesterheld e Pratt è neces-

Un brutto risveglio per il soldato Namura

Nella versione di Oesterheld la magia diventa tecnologia

Ernie Pike rivela la fonte letteraria della storia
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sariamente più sintetica: dura appena sette 
pagine, strutturate su quattro strisce nelle ul-
time edizioni. Nella prima edizione argentina 
su Hora Cero le pagine erano quattordici, vi-
sto che il formato della rivista era orizzontale.

Balza all’occhio, confrontando la versione 
originale della storia con quella di Oesterheld, 
che quest’ultima è meno crudele. Yoshio 
Namura è una brava persona, mentre il Su-
bienkow del racconto è una canaglia, che per 
essere più convincente nel suo bluff ostenta 
indifferenza per il suo compagno agonizzante. 

Il Namura di Oesterheld, invece, è talmen-
te umano che a un certo punto sembra quasi 
avere pietà dei torturatori, ricordandosi che 
sono – o forse è meglio dire che sono stati – 
umani anche loro. Uno di quei tocchi psicolo-
gici insoliti in un fumetto d’avventura, e che 
facevano di Oesterheld un autore di raro - se 
non unico - spessore. 

Il gioco d’inganni tra Namura e il sergen-
te giapponese è sintetizzato da Oesterheld e 
Pratt in una sola vignetta. Le scene di tortura 
– all’epoca non poteva essere altrimenti – av-
vengono fuori campo, e vengono evocate solo 
attraverso il testo. 

Pratt è appena trentenne quando comincia 
a disegnare Ernie Pike, ma è già un professio-
nista navigato, e le sue pennellate denotano 
una sicurezza impressionante, sia nella rie-
laborazione delle foto usate come riferimen-
to che nelle invenzioni grafiche. Dieci anni 
dopo, quando riprende il racconto di London 
come autore unico di testi e disegni, il suo sti-
le è ormai maturo, e Corto Maltese è già un 
successo. 

Teste e funghi, la versione prattiana di Lost 
Face, è la settima storia breve del celebre ma-
rinaio con l’orecchino, realizzata da un autore 
al culmine della creatività. Tuttavia l’adatta-
mento del racconto alla formula seriale, in 
cui l’eroe non può morire, infila Pratt in una 
strettoia eludibile solo con uno stratagemma 
un po’ corrivo. Ma lo vedremo più avanti. 

La premessa dell’intrigo è macchinosa. 
L’antiquario Levi Colombia chiama il profes-
sor Steiner e gli mostra il diario di un esplora-
tore, Corbett, venuto 
fortunosamente in 
suo possesso insieme 
a una strana statuet-
ta e a un sacchetto di 
funghi magici, che 
avrebbero il potere di 
portare indietro nel 
tempo chi li mangia. 

Tutto ciò, a detta 
dell’antiquario, lascia 
intendere che esiste 
una tribù sconosciu-
ta nel cuore della 
foresta amazzonica. 
Purtroppo il diario 
di Corbett è in pra-
tica un testamento: 
nell’ultima pagina, 
l’esploratore scrive 
che il suo compagno, 
Pierre La Reine, è 

stato ucciso dagli indios, 
e che lui sta per fare la 
stessa fine. 

L’antiquario vuole pro-
porre a Corto di seguire 
le tracce della spedizio-
ne di Corbett e La Rei-
ne: qualsiasi manufatto 
proveniente da una tribù 
sconosciuta avrebbe un 
valore inestimabile. C’è 
solo un problema: il ma-
rinaio è in preda ad am-
nesia, per una ferita alla 
testa riportata nell’episo-
dio precedente (Per colpa 
di un gabbiano). Steiner riesce comunque a 
convincere Corto ad accettare la proposta 
della spedizione, e intanto gli fa mangiare i 
funghi magici, sperando che l’amico ritrovi la 
memoria. 

Qualche giorno dopo, Steiner e Corto risal-
gono il fiume Pastaza a bordo di un battello, 
ed è qui che fanno la conoscenza di un fran-
cese misterioso che si presenta come Pierre 
La Reine. Tra Corto e l’anarchico francese 
scatta una simpatia istintiva. I due si ricono-
scono come simili, e Corto propone a La Rei-
ne di proseguire il viaggio con lui e Steiner. I 
tre raggiungono così il villaggio degli indios 
Nanay da cui era partito Corbett, e ripartono 
sulle tracce dell’inglese con una guida del po-
sto, Aparia, un meticcio figlio di un bianco e 
di una Nanay.

Dopo avere affrontato un gigantesco ana-
conda che uccide uno dei portatori, Corto e 
gli altri vengono attaccati dagli indios Jivaro 
e fatti prigionieri. È stato Aparia a condurli in 
trappola. A questo punto la trama riaggancia 
il racconto di London: La Reine fa credere ad 
Aparia che i funghi magici lo rendono invul-
nerabile, e riesce a farsi uccidere con un colpo 
di machete evitando così la tortura. Corto ride 
di Aparia, che alza il braccio per colpirlo, Stei-
ner grida inorridito... e si sveglia. O meglio, è 
svegliato da Corto, che nel frattempo ha ritro-
vato - almeno in parte - la memoria. 

La spedizione nella giungla, Pierre La Rei-
ne, Aparia e gli Jivaros... è stato solo un in-
cubo. Ai nostri occhi di lettori smaliziati, un 
espediente narrativo fin troppo comodo per 
togliere il personaggio da una situazione sen-
za via d’uscita.

A dispetto del finale troppo facile, è affasci-
nante constatare la diversità di approccio tra 
Oesterheld e Pratt. Laddove Oesterheld asciu-
ga il già scarno e claustrofobico racconto di 
London, Pratt procede in senso contrario: lo 
amplia con un tessuto narrativo più elabora-
to. E lo trasforma in una ricerca del Graal che 
finisce tragicamente, oscillando tra il registro 
del fantastico e un realismo non scevro da an-
notazioni “politiche”: a Corto, che gli dà del 
traditore, Aparia risponde: “Io sono Jivaro da 
parte di madre, ed è ciò che conta... i bianchi 
come Corbett vengono a cercare pietre e so-
gni, ma per causa loro i cercatori d’oro e di 
smeraldi arrivano e uccidono gli indiani, ci 
mettono in lotta gli uni contro gli altri...” 

Pierre La Reine diventa un personaggio a 
tutto tondo, più ironico (più “prattiano”, pro-
prio come Corto) e meno spietato del Subien-
kow di London, ma non meno lucido: e gioca 
una partita in cui può decidere soltanto la 
modalità della sua sconfitta. Peccato che la vi-
cenda sia (forse) solo un sogno/allucinazione 
di Corto. Perciò non è detto che la testa imbal-
samata appesa nel negozio di Levi Colombia, 

la testa di un bianco ucciso 
dagli Jivaros, sia proprio 
quella di Pierre La Reine. 
Ma Corto la baratta con due 
candelieri d’oro massiccio 
per farla seppellire in un 
cimitero. 

“Non ce lo vedo, un anar-
chico in terra consacrata”, 
dice Colombia. “Sarà sem-
pre meglio che là, appeso 
come un trofeo nel suo 
negozio” replica Corto. Un 
epilogo all’insegna di una 
pietas improbabile per Jack 
London, ma perfettamente 
coerente con il carattere 
di Corto. E che non ci sa-
remmo stupiti di trovare in 
un’opera di Oesterheld. 

Perdere la vita e perdere la faccia

Pierre La Reine gioca la sua ultima carta


